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A > 
Aa | ara M iticilor 


ine si-ar mai putea inchipui azi ca 
îndărătul fiecărui Mitică din lumea lui 
Caragiale se află un Sfânt Dumitru? Perso- 
najul și-a schimbat diminutivul în nume și 
numele în renume. Dumitru, care e pome- 
nit doar ca filă de calendar responsabilă 
de mutările de toamnă, 26 octombrie, este 
exclus din repertoriul onomastic al prozei 
lui Caragiale. Un Dumitru în Tara Miticilor 
ar face figura de Gulliver, si-ar strivi parte- 
nerii de pagina ca un urias. Tot ce exista in 
lumea lui Mitică e pe măsura numelui 
său, adică diminutivat. Este o lume în care 


nu se petrec drame, ci dramolete, unde nu 
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există Binele, dar totul se obține cu bini- 
șorul, unde multe rele mici te împiedică 
să vezi vreun Rău mare. Dar — și aceasta 
este una din calităţile uluitoare ale lumii 
literare create de Caragiale — lucrurile pot 
fi privite și cu ocheanul întors. Fiecare 
Mitică își exagerează într-atât dramoletele, 
încât ele devin uriașe, fiecare Mitică își 
trăiește viata în cuvinte atât de mari, încât 
crește brusc în ochii celor din jur, iar un 
simplu Dumitru nimerit în Tara Miticilor 
ar putea fi strivit ca un pitic. Paradoxul 
artei lui Caragiale este că scriitorul are 
nevoie de dimensiuni colosale ca să dea 
chip unor miniaturi și de vorba cea mai 
mare ca să acopere realitatea cea mai mică. 
De altfel singura dată când Mitică e totuși 
Dumitru e la naștere: bebelușul e numit 
cu numele întreg (Cronica de joi). Cu aceeași 
gravitate, copilul e numit Domnul..., dar 


imediat ce crește, numele lui se micșorează 


In Tara Miticilor 


pana la dimensiunile diminutivului. Expli- 
catia e una singură: in Tara Miticilor pot fi 
indragiti si copiii, si adulţii, dar respectați 
sunt numai cei dintâi. 

Există dragoste în lumea Miticilor? Ni-l 
putem închipui pe Mitică îndrăgostit? În 
momente și în schițe avem doar presimti- 
rea unor amoruri care creează mai ales 
obligații sociale, intervenţii, lanţuri si 
plase ale slăbiciunilor, un sistem infailibil 
de presiuni oficiale în chestiuni personale. 
Uneori câte un avatar al lui Mitică, Lache, 
se poate îndrăgosti și poate fi gelos, dar 
zdruncinarea sufletească nu durează și 
nu-i schimbă obiceiurile. În comedii, câte 
un Mitică înamorat face declaraţii imense 
(Rică Venturiano), ori calcule semisen- 
timentale, semipolitice (Tipătescu), ori 
demersuri publice pentru pacea familială 
(Chiriac), dar îndărătul avalanșei vorbelor 


și gesturilor mari, amorul nu e nici cât o 
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mărgică. Cum nu are amoruri romantice, 
mistuitoare, Mitică își păstrează sau își 
recuperează mereu seninătatea. 

Există prietenie în cafenelele pe care le 
frecventează Mitică? O prietenie la foc mic, 
asemănătoare până la confuzie cu simpla 
familiaritate l-a transformat pe eventualul 
prieten Mitică în eternul amic. 


Lache: Bonsoar Mache. 
Mache: Bonsoar Lache. 
(Amici) 

Mitică, personajul generic, se naște în 
paginile Universului la 14 ianuarie 1900, 
suficient de târziu ca să devină un reper al 
domnilor din lumea lui Caragiale. Ecaterina 
Logadi, fiica scriitorului, spune că mode- 
lul lui real ar fi un anume Matheescu din 
Sinaia, de la firma ,,Matheescu, coloniale & 
delicatese“. Mitică a devenit însă un per- 


sonaj colectiv, mai bine zis doar colectiv: 
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„Nici tânăr, nici bătrân, nici frumos, nici 
urât, nici prea-prea, nici foarte-foarte“. 
Anonim (căci numele e prea frecvent 
pentru a-l particulariza), colectiv și oral, 
el trăiește prin cuvinte „memorabile“ 
spuse și transmise din gură-n gură, are 
așadar dimensiuni folclorice. Un Mitică 
individualizat și solitar este de neimagi- 
nat, Mitică e Lache și e Mache, e Domnul 
și e Feciorul, e Costăchel și e Iordachel, e 
șeful de cabinet și e impiegatul, e ami- 
cul X, e „dumneata“ și e „eu“. De aceea în 
lumea lui singurătatea nu e posibilă. Câte 
un Mitică pândește „în prăvălii, pe stradă, 
pe jos, în tramvai, în tramcar, pe bicicletă, 
în vagon, în restaurant, la Gambrinus — in 
fine, pretutindeni“. Și unde nu există sin- 
gurătate nu e nevoie de mari sentimente. 
Mitică e însoțit pretutindeni de un alt 
Mitică, un alter ego, care nu e de tot el 
însuși, dar nici de tot diferit. Identitatea și 
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alteritatea sunt noțiunile cele mai confuze 
în Tara Miticilor, iar graniţa dintre ele nu 
se poate trasa. De unde mulțimea cuplu- 
rilor de domni simetric egali din momente 
și din schiţe: jumătăţi ale aceluiași Mitică 
întreg, doimi de om. 

Cuplul cel mai celebru și longeviv este 
format din domnii Lache și Mache, un fel 
de Adam și Eva ai lumii Miticilor. Primii 
Lache și Mache sunt în 1877, în Claponul, 
foiţă scrisă în întregime de Caragiale, care 
„apare când iese de sub tipar“. Subintitu- 
lată nuvelă, povestea lor este — de la pri- 
mul la ultimul cuvânt — o declișeizare a 
poveștilor marilor prietenii, o parodie la 
nuvela serioasă, de tipul celei pe care o va 
face, în „romanul“ său, Urmuz: „Cine a 
cunoscut pe unul a cunoscut și pe celălalt, 
fiindcă amândoi mai aproape trăiesc, mai 
aproape dorm decât chiar fraţii cei lipiti 
din Siam. Cine zice Lache zice Mache și 
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viceversa. [...] Astfel când Mache se 
întâmplă să-ţi ceară o ţigară, trebuie să-i 
dai două, sau dacă nu, dânsul face o 
țigară venerabilă de senator, si după ce-ţi 
mai ia și câteva foite de hârtie, merge 
să-mpartă prada cu celălalt. Dacă vreun 
cunoscut voiește să cinstească cu o cafea 
pe Lache acesta refuză cinstea în favoarea 
lui Mache, și astfel cunoscutul e silit să-i 
cinstească pe amândoi.“ 

Cei doi sunt tineri cu carte care „știu de 
toate câte nimic“. Primul este „înalt la 
închipuire“, celălalt „e adânc“. De remar- 
cat că amândoi sunt copiști, ca Bouvard si 
Pécuchet, cu care seamănă întrucâtva si 
cu care sunt întrucâtva contemporani. 
Flaubert își începe romanul în 1874, dar 
acesta se publică abia în 1881, postum, 
așadar cei doi copiști parizieni își fac apa- 
ritia pe scena literară cu patru ani mai târ- 


ziu fata de semenii lor damboviteni. Cand 
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Lache și Mache se nasc în Claponul, Bouvard 
și Pécuchet se întâlniseră și ei deja, însă 
doar pe masa de scris a lui Flaubert, care 
îi pomenește în scrisori. Parizienii devin 
amici într-o duminică de vară, cu 33 de 
grade („la umbră“ ar fi adăugat Caragiale, 
al cărui termometru din Căldură mare arată 
aceeași temperatură), pe un bulevard. 
Obositi, ei se așază „în același minut pe 
aceeași bancă“, își scot pălăria, pe care 
fiecare o pune cu grijă alături și sunt 
încântați, primul de „aspectul agreabil“, 
al doilea de aerul „serios“ al celuilalt. Pe 
străzi, cald și toropeală. Cei doi se împrie- 
tenesc, iar prima lor invitaţie e la un local. 
După diverse încercări eșuate, de la filo- 
zofie la chimie, de la agricultură la gim- 
nastică, și ei vor ști „din toate câte nimic“, 
numai că Flaubert scrie multe pagini ca 


s-o spună. 


14 


In Tara Miticilor 


Replicile lui Mache si Lache, verii bucu- 
resteni ai lui Bouvard si Pécuchet, ar 
putea intra, cliseu cu cliseu, in Dictionarul 
ideilor primite de-a gata. Combinând înăl- 
timea cugetării lui Lache cu adâncimea lui 
Mache, cei doi „iau parte cu mult succes 
la toate discuţiile ce se ivesc în cafeneaua 
lor obișnuită: poezie, viitorul industriei, 
neajunsurile sistemei constituționale, pro- 
gresele electricității, microbii, Wagner, 
Darwin, Panama, Julie la Belle, spiritism, 
fachirism, l’Exilée ș.cl., ș.cl.“. Contribuţia 
lor la fiecare din aceste teme trebuie că 
reprezintă o combinație între definițiile din 
dicționarul flaubertian si cele din dictiona- 
rul umorului bucurestean pe care Caragiale 
îl va detalia abia la 1900, în Mitică. O mică 
gelozie îl desparte pe Lache de Mache 
timp de 23 de ceasuri și trei sferturi. Dar 
prietenia învinge: „Amândoi cu lacrimi în 


ochi se repeziră în brațe unul la altul cum 
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se repede fierul la magnet. [...] Atunci, 
cerul se-nsenină de tot, trăsnetele și grin- 
dina se depărtară, iar steaua cu coadă pieri 
de pe cer, spre marea mulțumire a astro- 
nomilor români, cari se mângâiară, că, 
dacă uitaseră a o prevesti în călindarul 
anului, nu fusese cel putin decât o cometă 
neserioasă“. O împăcare cosmică pentru o 


despărțire de cafenea. 


„teribilă potriveală, domnule! 
(La Paști) 

Deși tema dublului și a gemenilor este 
un subiect de exegeză eminescian, pe ner- 
vura romantică, cercetarea ei la realistul 
Caragiale este plină de surprize. Caragiale 
nu-și părăsește siamezii niciodată. Schitele 
lui sunt bântuite de asemenea perechi de 
nedespartit. Lache si Mache sunt făcuți, 


desfacuti și refacuti în alte decoruri și in 
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alte, mărunte, întâmplări cosmice, tot 
neconsemnate de calendarul astronomic. 
Cuplurile au de-obicei sublinieri onomas- 
tice simple (prin rimă) sau duble (rezo- 
nanta ori simetrie inversă si sens analog): 
Lache Diaconescu si Mache Preotescu, Nita 
si Ghita, Nita Ghitescu, Ghita Nitescu, 
George Marinescu si Marin Georgescu, sau, 
in Repertoriul de nume proprii (ed. Zarifopol, 
vol. II), numele de meserii. De pildă miniş- 
trii: Politicescu face cuplu cu Intrigescu, 
Reformian cu Cheferean(u) sau Culturian. 
Cea mai gravă discuţie despre cuplul 
onomastic este în Cronica de joi unde li se 
caută nume unor gemeni abia născuți; se 
renunţă, pe rând, la Castor și Polux (ca 
fiind nume date îndeobște la câini de vână- 
toare), la Romulus și Remus (refuză bărba- 
tul, argumentând că soţia lui nu e vestală), 
la Horia și Cloșca (pentru că s-ar simți lipsa 
lui Crișan). Sunt cuprinse aici și refuzurile 
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unor registre literare, refuzuri care contu- 
rează la fel de clar limitele Ţării Miticilor 
ca și onomastica adoptată. Fiindcă, până 
la urmă, gemenii se vor numi Gheorghe 
(viitorul Ghiţă) si Dumitru (viitor Mitică, 
desigur). O legătură cu rost tainic în mito- 
logia bucureșteană: sfinții cu pricina au în 
grijă mutările orășenilor, primul pe cele 
de primăvară, când se caută case răcoroase 
pentru anotimpul cald, celălalt pe cele de 
toamnă, când, dimpotrivă, chiriașul se 
trage la căldură. Îngemănate sunt și func- 
tiile: primarul-maire-Biirgermeister din 
Mizil (Midil) si primarul-maire-Biirgermei- 
ster din Breslau (in paranteza fie spus: 
orașul lui Angelus Silesius), îngemănate 
și acțiunile și telegramele lor din O zi 
solemnă, îngemănate sunt și străzile (Paci- 
entii cu Sapientii, adică răbdarea cu inte- 
lepciunea), îngemănate casele „identice la 
fel“ ori numerele caselor. Totul se aseamănă 
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pana la confuzie, totul aduce confuzie, 
aceasta e marea problemă a Ţării Miticilor. 

Amicitia poate lua uneori aparența 
prieteniei mari. Cea mai puternică ami- 
citie se află în schița La Paști, poate și pentru 
că în lumea Miticilor sărbătorile stimu- 
lează sentimentul. Este vorba de cei doi 
amici care, tot colindând Bucureștii cu ghete 
noi care îi strâng (simetric invers), ajung 
să-și schimbe între ei încălțările. De la 
Cenușăreasa încoace, pantoful are o destul 
de mare importanţă în portretul persona- 
jului feminin, dar este de-obicei ignorat în 
cel masculin (cui îi pasă ce încălțăminte 
poartă prinţul ?). El poate fi semnul alesei, 
dar și semnul respinsei. Într-o ciudată opo- 
zitie la basmul Cenușăresei, în Mica Sirenă 
a lui Andersen, cea mai puternică dovadă 
a dragostei este faptul că sirena devenită 
femeie dansează în pantofi care îi dau 
dureri inimaginabile. Era pentru prima 
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dată că ea, care avusese coadă de pește și 
nu picioare, trebuia să poarte pantofi, dar 
bărbatul iubit de ea ignoră orice formă de 
suferinţă, fie ea sufletească sau trupească: 
e un nesuferit. În ce-i privește pe Lache și 
pe amicul lui — nu e numit, dar nu poate fi 
decât Mache — din La Paști, ei trăiesc simul- 
tan aceeași suferință a pantofului care 
strânge, astfel că durerea lor individu- 
ală se poate împărtăși, e comună (și, peste 
timp, contrazice cu umor afirmaţia lui 
Wittgenstein despre incomunicabilitatea 
durerii fizice). Cei doi „compătimesc împre- 
ună“ în cel mai concret mod cu putință, 
plimbându-se „ca doi fraţi din Siam” (com- 
paratie preluată, la pachet cu personajele, 
din Lache și Mache), sprijiniți unul de altul. 
Descrierea chinurilor și bucuriilor trăite 
de degetele lor de la picioare reprezintă, 
probabil, unele din cele mai romantice 
fraze scrise de Caragiale: „Și șed așa foarte 
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melancolici, privind cum trec fel si fel de 
trecători si de trecătoare, unii mai încet, 
alții mai iute, ba unii chiar aleargă, parcă 
ar fi cu picioarele goale“. lată melancolia 
caragialiană, în toată splendoarea ei! La 
sfârșitul unui secol care a adus imnuri și a 
făcut statuie libertăţii, Caragiale nu putea 
rata subiectul și sentimentul: „Atunci 
fiecare își scoate gheata [...]. O, sfântă 
libertate! Am putea pentru ca să zicem că 
nu e ceva mai sfânt pe lume! și putem să 
afirmăm că n-au fost vreodată două 
picioare mai fericite decât acuma piciorul 
drept al lui Lache și piciorul stâng al 
amicului său. De fericire, ele nu mai știu 
ce să facă cu degetele lor — parcă ar cânta 
la clavir.“ Romantismul din Tara Miticilor 
ajunge, cu această imagine a degetelor de 
la picioare cântând la pian, la apogeu. La 
fel și imaginația lui Caragiale, scriitor care 
e mai degrabă avar la acest capitol. Faptul 
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că pot schimba ghetele între ei e semn de 
amicitie. Faptul că durerea li se potoleste 
ar putea transforma amicitia in mare pri- 
etenie. Dar, cum durerea reapare la celă- 
lalt picior, sentimentul final rămâne cu 
semn de întrebare. 

Tara Miticilor nu e România contem- 
porană lui Caragiale, ci una din multele ei 
dubluri fictive, care-și joacă rolul putin 
mai stângaci decât protagonista din istoria 
reală. Mitică (neapărat alături de un amic 
nedespartit) nu are urmași literari nota- 
bili. Dispare odată cu lumea lui, deși forța 
sa literară ne face să-l credem veșnic. E o 
stea care a murit, dar supraviețuiește obse- 
siv la nivelul „icoanelor“. Era pe când nu 
l-a zărit decât Caragiale. Dar raza lui „abia 
acum luci vederii noastre“. ÎL zărim pre- 
tutindeni în lumea de azi, deși nu e decât 
un ecou din cosmosul literar. 


2 
re moft 


Vai! trebuie să fie cineva filozof si să știe că 

viata aceasta nu e decât o pânză lungă, un fir 

alb și unul negru, adesea mai multe negre! 
(Jurnalul nostru. Ce lipsește „Moftului“) 


ntr-una din Amintirile lui Slavici 
apare o replică spusă, se pare, de Caragiale 
lui Eminescu: „Drept să-ți spun, mie Kant 
al tău mi se pare un mare moftangiu!” 
Cum Slavici e, înainte de orice, un moralist, 
socoteste afirmatia drept simpla modalitate 
de a-l stârni pe Eminescu să sară in apă- 
rarea lui Kant, și o pune pe seama dorinței 
prozatorului de a învăţa filozofie într-un 
mod comod și rapid: cursul scurt. Nu e 
imposibil, pentru că multi dintre cei care 
l-au cunoscut pe Caragiale evocă scene de 
gen. Își stârnește interlocutorii ocazionali 
(între care pe vânzătoarele de zarzavat 
unguroaice în piața de la Brasov) ca să le 
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savureze limbajul, să-l rețină pentru vreo 
viitoare replică dramatică și să se amuze. 
Caragiale a știut ca nimeni altul in litera- 
tura noastră să tragă profit din răul lumii 
lui și din cusururile oamenilor, pentru că 
nu s-a ferit de acestea, ci din contră, și le-a 
asumat ca pe un merit propriu. În timp ce 
contemporanii lui caută patriotism, inteli- 
genta, oratorie de clasă și cu miez, Caragiale 
caută și adună cu penseta mostre de patri- 
hoţi, prostăvani, discursuri sforăitoare și 
pline de greșeli. La fel ca Flaubert, dar 
fără un proiect și un sistem, e pe cale să 
facă o „enciclopedie a prostiei omenești“ 
și românești. Ce-i drept, junimiștii adunau 
și ei mostre, dar nu făceau din ele litera- 
tură. În anul Războiului de Independenţă, 
când Alecsandri scrie Peneș Curcanul, spre 
gloria și bucuria ostașilor porecliti astfel, 
Caragiale scrie singur foaia Claponul 
(literal „cocoș castrat“), din care apar șase 
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numere, spre gloria sau distractia oricui. 
În fabula epocii lui, Caragiale pare a fi 
greierele, iar contemporanii săi furnici. Tim- 
pul, cum se știe, face dreptate și greierelui. 

Își confecţionează un blazon original: 
moftul. Își leagă pentru eternitate numele 
de moft în modul cel mai concret: scoate o 
revistă intitulată Moftul român, într-o epocă 
în care cuvântul român se cere rostit măcar 
cu speranță, dacă nu cu evlavie. Se face 
director de fleacuri, sclifoseli, pretenții 
neîntemeiate, șarlatanii și alte lucruri de 
care nimeni nu se ocupă. Revista și direc- 
torul ei își permit să abordeze cu reală 
competență moftologică teme sacre: Mof- 
tangiul (devenit Rromânul), Moftangioaica 
(Rromânca), Moftangiul în știință (Savantul 
„Important bărbat — bărbat serios. Membru 
în toate societățile culturale nationale și 
internaționale“), Școala română (Un peda- 
gog de școală nouă). Că simbolismul și 
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lirismul devin teme de parodie arată că 
moftul învingător ia totul. Și, de altfel, 
Caragiale va plăti mai mult decât merită 
parodierea unor poeme simboliste. 
Miticologia trebuie să facă pereche cu 
moftologia, se determină reciproc. Moftul 
e pentru Mitică armă de atac și de apărare. 
Când vrea să se apere, își reduce adver- 
sarul și faptele lui la dimensiunea moftului. 
Când vrea să atace își ridică mofturile la 
rang de fapte eroice. „Cu toată dăscălimea 
dumnealui, cu toată societatea moftologică 
a dumnealui“, se apără Tipătescu. „Mofto- 


[4 


logul!“ spune Brânzovenescu, iar Farfuridi 
adaugă „Nifilistul!“ (cuvântul nihilist abia 
își făcuse intrarea în lume, în Părinți și 
copii de Turgheniev și în romanele lui 


1% 


Dostoievski). „Moftangiul!“ se supără Jupan 
Dumitrache și „Nişte mofturi!“, califică el 
piesele de la Iunion. Caragiale însuși atacă 


și se apără totodată stabilind o mitologie a 
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moftului, zeu care „are în mână o sabie 
cu două ascutisuri și cu vârful învârtit 
ca un burghiu, cu care mușcă, impunge și 
sfredelește“ (Moftul. Studiu de mitologie 
populară). Grupul de Mitici, adică „eu“, 
nenea, d. deputat, junele, pacientul impa- 
cient, avocatul, oratorul, Popeștii, loneștii, 
Georgestii, Tipatestii și Brânzoveneștii si 
jupânii beneficiază toți de această arma 
secretă. Și pentru că marile bătălii din 
Tara Miticilor sunt întotdeauna verbale, 
cuvântul moft doboară orice adversar. În 
gazete, mofturi, la Cameră, mofturi, apa 
nefiltrată, cu „germenii tutulor boalelor“, 
mofturi, moartea, un moft, furturile în 
administraţie „uneori foarte des“, tot 
mofturi, la fel eclipsa de lună și abuzul de 
autoritate „câteodată de prea multe ori“! 
Viaţa ca moft — aceasta este tema schițelor 


și comediilor lui Caragiale. 
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Seful e familist? 
(CER) 

Familie. Se compune în mod normal 
din tatăl impiegat, soția casnică, o soacră, 
o cumnată și un fiu îmbrăcat îndeobște în 
militar (sau maior de roșiori, sau marinar, 
sau ofițer de vânători prințul Carol), ca 
semn al autorităţii. Altfel spus, lângă 
„dumnealui“ e mamitica, gramama (ori 
mam'mare, ori mamita mamitichii puiu- 
lui), tanti Mita ori tanti Zita si puiul. Însă, 
în viața de familie, tatăl e îndeobște marea 
absenţă, de aceea nici un copil din lumea 
lui Caragiale nu rostește cuvântul tată ori 
vreun echivalent drăgăstos. De altfel 
puiul e suficient de viril ca să suplinească 
un pater familias dus mereu prin urbe, cu 
treburi. Câte un locotenent Mișu tine com- 
panie mamitichii. Seninul familiei lui 
Mitică nu e primejduit de nimeni și de 


nimic, nici măcar de soacră. Când Mitică 
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(alias d. Mihalache Georgescu) voiajeaza 
cu familia, soacra e ținută la distanţă, gra- 
tie variatelor opțiuni de călătorie: merge 
cu tramvaiul, nu cu birja, precum restul 
familiei, pe drum de fier cu trenul de 
plăcere clasa a III-a, nu cu clasa I, iar la 
Sinaia pe jos, nu în cupeu. E trimisă la 
Otelul Mazăre, nu la Regal. Spre deose- 
bire de Creangă, care a impus imaginea 
soacrei demonice, martirizată punitiv, 
Caragiale prezintă soacra inocentă, marti- 
rizată inutil. Dar, la urma urmei, nici un 
Mitică nu se ceartă cu mama consoartei, 
chiar dacă se mai răstește la ea, cum nu se 
ceartă nici cu consoarta, chiar dacă motive 
s-ar găsi. Nici un Mitică nu se amestecă în 
treburile familiei, în educaţia fiului și în 
prieteniile cucoanei lui. fl preocupă lu- 
cruri mari, politica și prețurile, războiul, 
viitorul României. Are o mare calitate, e 


omniscient: știe, din gazetă sau chiar 
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înaintea gazetelor, tot ce se petrece în 
lumea mare și-n lumea mică și, dintr-o 
privire, iti ghicește în suflet. Ca să fie infor- 
mat, trebuie să fie ubicuu: îl întâlnești pe 
stradă sau în localuri, „în fine pretutin- 


deni”, numai acasă nu. 


Tu vrei numaidecât să te laude toată lumea, 

și să nu-ndrăznească nimeni să-ți facă o critică, 

fie cât de mică. 

Vezi, ăsta e cusurul tău — prea te crezi. 

(Amici) 

Certuri. In loc de prieteni și dușmani, 
Tara Miticilor e umplută cu amici si 
inamici. Prietenia este o legătură nobilă, 
de sânge ales, cu un cod comportamental 
strict, care aduce bucurie și mângâiere, dar 
care cere implicare și sacrificiu. Amicitia 
este o prietenie fără tradiție, cu un cod de 
împrumut, în care regulile de conduită sunt 


ușor de ajustat, sacrificiile minime, iar 
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solidaritatea si fidelitatea iluzorii. Amicul 
este un parvenit al prieteniei, obtine totul 
fara strădanie sau merit. Ușoară si mobilă, 
adică fără consistență, amicitia se poate 
transforma lesne în reversul ei. Aici apar 
însă și avantajele unei lumi din care lip- 
sesc sentimentele mari: ea nu va fi tul- 
burată de dușmănii mistuitoare, de ură 
adevărată, de dezamăgire, ci va fi doar 
zgândărită de mărunte bătălii cu un ina- 
mic mai degrabă uituc și gata să renunțe 
decât înverșunat. În genere Mitică nu se 
ceartă cu amicii de halbă, așa cum nu se 
ceartă nici cu halba. E gata să salute „cu 
toată afabilitatea“, să întindă mâna „cor- 
dial“ oricui, indiferent că e „mitropolit sau 
paraclisier, general ori căprar, ministru ori 
comisionar“. Afectiunea societății se intoar- 
ce asupra lui de fiecare dată când cineva îi 
rostește numele: te poți supăra pe un Mitică 
sau pe un Costică? Se pot certa două 
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diminutive între ele? Uneori totuși trage- 
dia diminutivă se întâmplă. Mitică (Lache) 
se alege cu două palme strașnice de la un 
alt Mitică (Mache), dar își regăsește iute 
calmul și demnitatea cu o frază pentru 
public: „Uite, vezi! ăsta e cusurul lui — e 
magar!... și violent!... și n-are manieră!“ 
Spectatorii de local sunt mulțumiți, pălmu- 
itul e mulțumit, lumea, tulburată pret de-o 
plesnitură, reintră în normal. Nici chiar 
discuţia politică, noul impozit asupra tuicii 
și berea de pe masă nu pot împiedica un 
trifoi de Mitici uniţi să aibă trăiri de amici- 
tie paranormale în legătură cu foaia a patra 
a trifoiului, Costică. Întrupat în același 
moment de tăcere în minţile lor, evocat 
aproape simultan cu glas tare, Costică își 
face apariția, întreg și impielitat, în usa 
berăriei. Amicitia, telepatia și berăria merg 


de minune împreună. 
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..Incepe să bată toba cu o mână și să sufle-n 

trâmbiță. Madam Popescu îmi spune ceva; 

eu n-aud nimica. Îi răspund totuși că nu cred 

să mai tie gerul așa de aspru... 

(Vizită...) 

Copii. Imaginea din tablourile bizantine, 
în care copiii sunt niște maturi de pro- 
porţii reduse, dar cu chip serios si cu haine 
grele, de oameni mari, de care vorbește 
Călinescu, se potrivește perfect aspectului 
copiilor caragialieni. Criticul îl considera 
de altfel pe Caragiale un oriental pentru 
care toată lumea are o singură vârstă: 
maturitatea. Copilăria și batranetea ar fi 
numai niște aberaţii ale acestei lumi. 
Relaţiile virile din lumea lui Caragiale, fie 
ele de amicitie sau nu, se schimbă totuși 
de la o vârstă la alta, disting o vârstă de 
alta și contrazic astfel ideea unei vârste 
generice. Între bătrâni și adulți relaţiile 


sunt de protecţie din partea bătrânului 
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(Trahanache fata de Tipătescu) și de îngă- 
duință mai mult sau mai putin interesată 
din partea celui mai tânăr (Chiriac fata de 
Jupân Dumitrache). Când nu există vreo 
infamie sau vreun conflict politic, între 
bărbaţii maturi relațiile tind mai degrabă 
spre o reciproc avantajoasă amicitie (Mitică 
și Costică, Lache și Mache, Niţă și Ghiţă, 
Tipătescu și Caţavencu după cuvintele de 
împăcare: „Să mă ierti si să mă iubesti!”). 
Surpriza este că singurii inamici declaraţi 
în această lume bărbătească sunt adultul 
și copilul, între care nu există relaţii de 
neutralitate. Cel mai mic inamic este și cel 
mai de temut. 

În momente și în schiţe, conflictul acesta 
se petrece sub scutul amabilitatii, al regulii 
comportării civilizate. Ipocrizia este arma 
pe care o are numai vârsta adultă. Când 
are de-a face cu un copil (sau un substitut, 
Bubico), bărbatul joacă teatru, face cado- 
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uri, da sfaturi cuminti, se abtine, dar nu 
așteaptă decât prilejul să-și reducă adver- 
sarul la tăcere sau să se bucure de necazul 
acestuia. Băiatul (căci, în mod curios, 
fetițe nu există în lumea lui Caragiale) 
identifică instinctiv în bărbat un intrus 
primejdios cu care luptă pe fata, cu toate 
armele și cu toți aliații, cel mai puternic 
aliat al său fiind femeia (o va folosi la 
toate vârstele). Goe și Ionel și alții ca ei 
sunt niște luptători redutabili și învingă- 
tori în micile lor bătălii. Deși sunt urmașii 
lui Gulita, fiul bleg al Chiritei, au eficienţă, 
ambiţie și inventivitate. Pe călătorul care 
își ia riscul de a interveni în aventura lui 
de cunoaștere (Călinescu vede în Goe un 
virtual Faust) băiatul îl învinge singur, în 
duel verbal. Pe conductor, care nu repre- 
zintă numai bărbatul matur, ci și autori- 
tatea, fiind astfel de două ori adversar, îl 


învinge cu ajutor feminin, în episodul 
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semnalului de alarmă. Și dacă lumea nu-i 
va permite să devină un Faust, Domnul 
Goe cel adult va ști probabil să iasă totuși 
victorios în jocul cu societatea și să aibă 
un Mefisto ivit din infernul autohton, ca 
ghid și ajutor. lonel, la rândul lui, cunoaș- 
te toate regulile și mai ales toate neregulile 
războiului, iar lupta lui continuă și după 
„rănire“. Vizitatorul adult se retrage vic- 
torios, dar victoria se va transforma în 
înfrângere când, scotandu-si șoșonii, va 
descoperi ce arme neconvenţionale de 
luptă folosise maiorul de roșiori, care știe 
de mic că scopul scuză mijloacele. Când 
va fi mai mare și mai cult, dar la fel de 
combativ, va adăuga numai „a zis nemu- 
ritorul Gambetta”. 

Dacă în schiţe confruntarea pare dreap- 
tă, în ciuda diferenței de vârstă dintre 
adversari, pentru că fiecare are atuurile 
lui, în comedii și nuvele lupta e inegală, 
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iar băiatul e pedepsit, umilit, si nu infrun- 
tat de către adult. Spiridon din O noapte 
furtunoasă și copilul Cănuţă, viitor „om 
sucit“, plâng pe înfundate, sunt bătuţi cu 
aceeași indiferență și apostrofati de jupânii 
respectivi cu aceleași cuvinte ,,Da’ să mă- 
nânci și să dormi știi ?“ Jupân Dumitrache 
nu ia în seamă „mofturile“ lui Spiridon, 
iar Canuta e considerat sucit pentru că 
suportă ce e mai rău, dar se mânie din- 
tr-un fleac: „Istoria lui se poate asemăna cu 
istoria unui pahar care rabdă să-l umpli 
cu litra și pentru o picătură se supără și da 
pe-afară.“ Picătura care dă pe-afară, mof- 
tul, este tragedia lui Canuta. De altfel va 
muri „dintr-un nimic, iarăși pentru un 
moft“. În lumea lui Caragiale copiii moftu- 
rosi, mai ales cei suciti, fie ei „comici“ sau 
„tragici“, sunt cel mai putin dispuși la 


compromis. 
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Până când, orice tânăr, cum iese de la tata 

mamei, să treacă la tata școalei, si pe urmă, 

de la tata școalei, la tata bugetului? 

D-ta înţelegi că nu mai merge cu vechea 

sistema: Românul să se nască bursier, să 

trăiască funcționar si să moară pensionar... 

(Greu, de azi pe mâine... sau Unchiul și nepotul) 

Tineri și bătrâni. Intr-un secol în care 
toată literatura face reverente personaju- 
lui tânăr, socotind tinereţea momentul de 
grație în marea trecere a omului, Caragiale 
o tratează cu maximum de răceală. Tână- 
rul necopt din La hanul lui Mânjoală sau cel 
din La conac nu au nici o calitate deose- 
bită, iar povestea se oprește înainte ca ei 
să se schimbe, să devină „eroi“ inițiați, 
cum se întâmplă cu Harap Alb, de pildă. 
In comedii, momentul fragedei tinereti e 
eludat complet (personaje ca Tipătescu ori 
Nae Girimea sunt tineri numai în raport 
cu rivalii lor, de fapt sunt bărbaţi în puterea 


vârstei sau, ca Mitică, nici tineri, nici 
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bătrâni), iar în schiţe tânărul apare cu totul 
întâmplător. Așa cum nu pictează în alb și 
roz portretul copilului, deși toată literatura 
de până la el folosise exclusiv aceste două 
culori, Caragiale nu-și face iluzii nici cu 
privire la inocenta tânărului, și ea procla- 
mată în cărți. Una dintre puţinele pagini 
în care apare tinerețea cu problemele ei cu 
tot este Greu, de azi pe mâine sau Unchiul și 
nepotul, schiță admirabilă si în mod 
inexplicabil rămasă la periferia receptării. 
Tema este „nepotismul“ în toate sensurile 
cuvântului, de la cel inocent, relaţiile 
dintre nepot și unchi, până la cel conotat 
precis în moravurile oricărei societăți. 
Naratorul, în rolul său de intermediar, 
intervine pentru un tânăr de viitor chiar la 
unchiul aceluia „foarte sus pus“. El ţine 
un discurs impecabil, cu pilde și vorbe 
înțelepte pe ideea compromisului necesar, 
dar unchiul „excesiv de scrupulos [...] în 
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fine, scrupulos prea din cale afară“ îl 
refuză. Intermediarul își continuă cuminte 
demersul diplomatic: „În fine și eu sunt 
contra nepotismului, contra acestui nărav 
străvechiu, de care este atât de bolnavă 
societatea noastră; și nu pot decât aplauda 
pe un bărbat de Stat, care are, ca d-ta, în 
programul său, stârpirea acestui dar 
funest pe care ni l-a lăsat mizerabila epocă 
a infamelor domnii fanariote; dar dacă 
trebuie să fim cu toții contra nepotismului, 
asta nu însemnează, cred eu, că trebuie să 
fim și contra nepoților. Înţeleg, pe nepoți 
să nu-i protejăm îndeosebi; dar ca să-i 
persecutăm fiindcă ne sunt nepoți!“ Asu- 
pra tânărului există trei perspective: a 
mamei, care are o imagine idealizată, cum 
se și cuvine: fiul ei e un tânăr model, 
„aplicat la învățătură, examene strălucite“, 
dar e „cam timid“. Naratorul preia întoc- 


mai această părere și i-o servește unchiului. 
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Acesta ofera un al doilea portret, mult mai 
rezervat: ,,veleitati si pretentiuni de perso- 
nalitate... de independenta... de autoritate, 
cum am zice fumuri juvenile” si orgoliul 
excesiv datorat unei diplome. Intermedi- 
arul preia fără să clipească si această a 
doua imagine (comicul schiţei se bazează 
pe discursurile repetate și colportate de 
naratorul pus să ceară favoruri) și o ser- 
vește nepotului, îndemnându-l să mai 
insiste pe lângă unchiul său, dar și nepo- 
tul se dovedește „scrupulos prea din cale 
afară“. A treia imagine este descoperită 
ulterior în gazete și ea reprezintă epilogul 
schiţei: atât unchiul, cât și nepotul sunt 
amestecați în tot felul de fărădelegi. Cali- 
tatea lor principală este de a face mofturi 
la maruntisuri, la compromisul admisibil 
și de a accepta marile potlogării. Formula 
cea mai exactă a moftologiei moștenire 


de familie este o gaselnita gazetărească: 


43 


Ioana Pârvulescu 


„Nedemnul nepot demn de unchiul 
nedemn.“ Nedemnul inamic demn de ami- 
cul nedemn ar putea fi și una dintre princi- 
palele legi ale lumii lui Caragiale. Tara 
Miticilor nu e România contemporană lui 
Caragiale. E România mofturilor contem- 
porane lui. Și a moftangiilor aferenti. 


3 
pan CX 9 Gio 


Iar Eu: A propos, iese o gazetă nouă! 
(Moftul român) 


azetarul este un ins esenţial în 
Tara Miticilor. Încă din tinereţe, bărbaţii 
sunt, cu toţii, virtuali colaboratori ai 
ziarelor și revistelor. Ei au ochi curios, 
inimă lirică și vorbă dezlegată — clișeul le 
stă la îndemână —, se informează și col- 
portează informații, umflă „știrea“ și se 
umflă cu știri. De altfel, cine nu scrie la 
gazetă o citește cu ochi avizat. În schiţe, se 
scriu sau se fabrică evenimente de gazetă, 
în comedii se citește și se comentează „ca 
pe-o evanghelie“ pagina tipărită. Oricine 
e dornic să comunice sau să afle „ce mai 


zice politica“, să se lase admirat sau să 
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admire pe cel care „combate bine“. Deși 
importanța gazetei în universul caragia- 
lesc a fost discutată, ar trebui să i se adauge 
valoarea arhetipală: lumea lui Caragiale, Tara 
Miticilor, este o gazetă. 

Tot ce se întâmplă în această tara tră- 
iește doar o zi, orice temă are variatiuni, 
totul e „cronică“ sau „foileton“ sau „groaz- 
nică dramă“. Întâmplarea e întotdeauna 
concentrată, își asumă statutul de efeme- 
ridă și neajunsurile grabei, iar vara se 
simte o anume relaxare și lumea (gazeta) 
riscă să moară din lipsă de evenimente 
notabile. Orizontul filozofic al bărbaţilor 
din lumea lui Caragiale este marginea filei 
de gazetă, de aici specificul lor: preocu- 
parea pentru imediat. Personajele din ziar 
sunt asumate, știrile din ziar, de pildă apa 
infestată, Gambetta, aniversările istorice 
sunt, imediat, subiecte de conversaţie. Con- 


tinuitate nu există, fiindcă mâine lumea se 
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naște din nou, odată cu noua gazetă. Există, 
în schimb, bucuria exagerării, mândria opi- 
niei, îngăduinţa fata de adevărurile de o 
zi, capacitatea de a uita rapid. „Simt enorm 
și văz monstruos“ e deviza gazetarului: 
fără ea, lumea devine neinteresantă. Gaze- 
tarul calm și echilibrat omoară ziarul. 
Atunci când lumea se confundă cu o 
gazetă, ea nu trebuie să fie bună, trebuie să 
sune bine. Lumea lui Jupân Dumitrache și 
a lui Ipingescu se numește Vocea patriotului 
naționale. Făuritorii și „consumatorii“ onești 
ai acestei lumi nu pot fi deci, în ochii celor 
doi, decât patrioți, iar patriotismul functio- 
nează pe post de certificat de bună purtare. 
Înainte de a afla cine e Rică, Jupân Dumi- 
trache are grave îndoieli, pune în cauză 
înseși reperele lumii: „Dacă e patriot, de ce 
umblă să-mi strice casa?” Dar gazetarul de 
la Vocea patriotului naționale va restabili ordi- 
nea universului căpitanului-cherestegiu și 
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a amicului său politic (expresia amic politic 
îi aparţine lui Caragiale), dovedindu-se 
„băiat bun, de-ai noștri, din popor“. Chiar 
dacă dă naștere la grave ipohondrii, lumea 
conului Leonida sună și ea bine, pro- 
mițător, revoluţionar: Aurora democratică. 
Lumea capitalei unui judeţ de munte (O 
scrisoare pierdută) nu sună atât bine, cât 
tare: Răcnetul Carpaţilor. E o caricatură a 
realei și sonorei Trompeta Carpatilor(u), 
ziarul lui Bolliac (acesta avea o predilecție 
pentru instrumente de suflat, a condus și 
Buciumul). A te face auzit este o calitate în 
sine. Ea aparține răcnetelor și gazetelor. 


„„„niște tipete sfâșietoare care porneau de la 

casa cu nr. 13. 

(Groaznica sinucidere din strada Fidelităţii) 

Lumea-gazetă se autocomentează, în 
schițe, prin imaginea în oglindă (iar în 


comedii comentariul vine din exterior, e 
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facut de către beneficiarul gazetei). Cara- 
giale manevrează cinic reflectarea, căci 
schițele cu redactori, directori, colaboratori 
și cititori de gazete sau reviste literare sunt 
publicate de el chiar în jurnalele vremii: 
Universul, Ghimpele, Claponul, Voința natio- 
nală, Epoca, Opinia, Moftul român. În câteva 
cazuri se realizează o perfectă punere în 
abis, ca-n heraldică, unde imaginea-emble- 
mă se reia, minusculă, în centrul ei înseși. 
Cronica este o schiță despre viața unui 
redactor: ,,Aflati-mi, iubiţi cititori, o pozi- 
tiune mai dificilă și mai încurcată decât a 
unui redactor al Ghimpelui ca mine, care 
este dator să vă dăruiască pe fiecare dumi- 
necă cu câte două coloane de cronică. Măr- 
turisesc că nu știu ce să vă scriu. [...] Și cu 
toate astea, pot, nu pot, vreau, nu vreau, 
trebuie neapărat să vă dau ceva, fiindcă 
amicul Toma Stoenescu, directorul-pro- 
prietar al Ghimpelui, căruia i-am îngagiat 
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talentul meu, cere numaidecât, fără doar 
și poate, o cronică pentru cititorii săi.“ 
Schița e publicată in 1876 chiar la Ghim- 
pele, un săptămânal umoristic ilustrat, care 
a apărut la București între 1866 și 1879. 
Toma I. Stoenescu este într-adevăr fonda- 
tor și proprietar al revistei, iar în 1876 
Ghimpele e condus de un comitet din care 
face parte și Caragiale. Tot o ironică autore- 
flectare apare și pe blazonul Moftului român, 
în debutul schiţei Înfiorătoarea și îngrozitoa- 
rea și oribila dramă din strada Uranus: „Nu 
știm dacă Moftul român are vreo trecere în 
fata cititorilor, dar suntem convinși că e 
bun la Dumnezeu. În numărul din urmă, 
am fost făcut apel la Sf. Karkaleki, patro- 
nul gazetarilor români, să pună o vorbă 
bună pe lângă atottiitorul, rugându-l a ne 
trimite în această morte saison, dacă nu vreo 
duzină de mici scandaluri, măcar câteva 


cazuri de ciumă, măcar o calamitate 
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publica sau un cataclism, un mare scandal 
cosmic, fără de cari presa română rămâne 
leșinată de tot.” Schița apare chiar în Moftul 
român, revistă umoristică a lui Caragiale și 
tocmai într-un anotimp pe care gazetarii îl 
numesc „mort“, în luna lui cuptor (la 8 iu- 
lie). lar drama din strada Uranus, obti- 
nută de la Sf. Karkaleki, va emotiona „atât 
pe cei care citesc Moftul român cât și pe cei 
care nu-l citesc“. Cu această revenire în 
final la numele revistei, schița își desăvâr- 
șește imaginea din oglindă. 


Era o gazetă eminamente combativă făcând 

crâncenă opoziție. 

Tăria noastră nu stetea atât în articolele 

de fond sau în polemice, cât în informatiuni 

de senzaţie tesute cu observatiuni veninoase. 
(Reportaj) 


Cum nenorocirile altora reprezintă 
norocul gazetarului, probabil că Sfân- 
tul Karkaleki are grijă ca gazetarul să 
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ispășească fără ca gazeta să aibă de sufe- 
rit. Zoe din O scrisoare pierdută are intuiţia 
faptului că puterea gazetei nu depinde de 
puterea celor care scriu la ea, că dușmanul 
ei de la Răcnetul Carpaților „poate muri 
astăzi“ și totuși „mâine gazeta lui tot o să 
publice scrisoarea noastră“. Gazetarul 
Caragiale („nenea Iancu“ sau „eu“) nu e 
scutit, în ipostazele lui fictiv-biografice, 
de nici una din nenorocirile breslei. El se 
distribuie în rolul colaboratorului care, la 
primul număr al revistei Avântul tinerimii, 
contribuie cu studiul Teatrul la chineji 
pentru care primește „multe complimente 
măgulitoare“, dar când, după trei luni, 
simte nevoia să mai publice un studiu, 
constată că Avântul își încetase apariția 
(Cum se naște o revistă ?); sau în rolul direc- 
torului care cere și acceptă împrospăta- 
rea cu orice pret a revistei (Reportaj, unde 
apare ingeniosul Caracudi, care-și culege 
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stirile-bomba din Cismegiu); sau in rolul 
dramaturgului înjurat, după căderea unei 
piese, de un tânăr, o nulitate care semnează 
„Hamlet“ (Autoritate); sau în rolul direc- 
torului care, cuprins de febra numerelor 
sărbătorești, primește, la Crăciun, o cro- 
nică pentru Paște (Cronică de Crăciun); sau 
în cel al bărbatului săritor, care se oferă să 
scrie cronica în locul colegului cu dureri 
de măsea (Duminica Tomii); sau, mai ela- 
borat, în rolul celui care comite cacofonii 
(„unui poet ca Caton... nu am talent ca 
Caton”) și, imediat apoi, trebuie să dea 
socoteală (Poetul și „Moftul“ și Cacofo- 
nie, în nr. 13 din Moftul român) etc. Ca 
de-obicei, „eu“ din schițe privește asemenea 
accidente cu echivocă ingaduinta. Catas- 
trofa, scandalul, privirile indiscrete către 
viața particulară, scrisorile „pierdute“ și 
politicalele sunt subiectele din gazetă. 


Inșii fără convingeri, condeierii care nu 
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știu să scrie, intrigantii, impostorii sunt 
semnatarii. 

Tara Miticilor nu e România contempo- 
rană lui Caragiale. E România din gazetele 
contemporane lui Caragiale, între care și 
cele la care scrie el însuși. 


4 


viol come diz 


Eu nu sunt nenea lancu, 
eu sunt nenea Iordache... 
Pe nenea lancu caută-l în bal... 


(D-ale carnavalului) 


n toate comediile lui Caragiale 
apare cuvântul comedie. Primul care-l ros- 
tește, în ordinea cronologică a premiere- 
lor, este Jupân Dumitrache: „Ne punem la 
o masă ca să vedem și noi comediile alea 
de le joacă Ionescu”. Se așteaptă aici debu- 
tul intrigii, de aceea fraza seamănă cu 
gongul care anunţă ridicarea cortinei. Căci, 
nu trece bine „un sfert de ceas“, continuă 
vorbitorul, „și numai ce mă pomenesc cu 
un ăla, cu un bagabont de amploaiat”. 
Încă de la început, există o ambiguitate a 
termenului. Comedia pe care o vede Jupân 
Dumitrache este un spectacol propriu, 
regizat de gelozia lui neinspirat selectivă, 
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un spectacol în care nu joacă trupa lui 
Ionescu, ci spectatorii ei, care se dovedesc 
adevărații protagoniști. Mai clar nu se 
putea spune: comedia jucată în viata pune 
în umbră comedia jucată pe scenă (cu sau 
fără accent peiorativ pe oricare dintre ele). 
Adevărata piesă e întotdeauna la purtător. 

În fond, comediile de la ,Iunion” nici 
nu există în piesă, Caragiale nu dă nici o 
indicație cu privire la desfășurarea lor, nu 
au nici măcar valoarea unui element de 
recuzită; valoarea lor este mai degrabă 
lingvistică, doar vocabula era aici necesară 
pentru a naște jocul de ambiguitati. „Baga- 
bontul“ stă „cu fata spre masa noastră si 
cu spatele spre comedie“. Desigur, poziția 
lui nu este întâmplătoare. Dezinteresul 
arătat spectacolului „oficial“ este semnalul 
deschiderii spectacolului clandestin, cu 
public, numere acrobatice, „circ“, cum era 


în comediile de iarmaroc. Și semnal de 
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alarmă pentru Jupân Dumitrache, care nu 
e lipsit de fineţe. 

Raportarea la comedia en titre, cea a 
trupei lui lonescu, este definitorie pentru 
personajele din O noapte furtunoasă care 
sunt avizate sau neștiutoare, cum se 
cuvine în asemenea piese. La început, 
singurul inocent, adică singurul spectator 
adevărat este Jupân Dumitrache care, de 
bună credință, se duce la Iunion să pri- 
vească spectacolul, crezând cu candoare 
că si insotitoarele lui vor același lucru: 
„Ca să vedem și noi comediile alea...“. 
Veta vine în silă, privește, dar n-o intere- 
sează, după cum îl lămurește mai târziu 
pe Chiriac: „M-am dus numai de gura 
sorii-mii Zitii [...] juca come&dii; n-am auzit 
nimic. Toata seara în uietul grădinii m-am 
gândit numai la tine; parcă dormeam și 
visam ceva...“ Zita vine cu entuziasm, dar 


ca să vadă jocul unui singur spectator, 
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pentru ea actor principal, Rică Venturiano. 
Ne-o putem imagina asemenea adorato- 
rului din umbră, mutându-și scaunul în 
așa fel încât să zărească spectatorii și 
aruncând priviri piezișe, zâmbete și 
fluturări de gene, în total contratimp cu 
ceea ce se petrece în „comèdia nemteasca”. 
Curând însă tocmai Jupân Dumitrache, 
cel care nu era interesat decât de actorii en 
titre, şi-l alege ca protagonist pe același 
Rică, pentru el deocamdată anonim, ba- 
gabont și suspect din vârful „giubenului“ 
până în vârful tigarii din care „bea“... „știi 
așa, niznai“. Îi va sorbi gesturile și-l va 
considera un mare actor. 

La a doua vizită la „lunion“ participan- 
tii la comedii devin cu toţii actori: acum 
toți știu ceva, desi nu același lucru, și toți 
au câte ceva de ascuns. Jupân Dumitrache 
își ascunde descoperirea și bănuielile 
pentru a „nu le rușina pe cucoane“. O 
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expresie ambiguă, care poate fi interpre- 
tata si in sensul ,a nu le face sa se 
rușineze“, dar și „a nu le face de rușine“. 
Refuzând să mai aibă de-a face cu ,,come- 
diile alea nemtesti, niște mofturi, dăm 
parale și nu înţelegem nimica“, Jupân 
Dumitrache își manifestă perplexitatea în 
fata comediei personale, căreia îi încurcă 
distribuţia și de aceea nu înțelege nimica, ca 
și cum ar fi jucată într-o limbă străină. De 
altfel și Veta, tot în afara jocului de la 
Iunion, dă o replică asemănătoare. „Ședem 
cât sedem, și începe comedia“, îi poves- 
tește Jupân Dumitrache lui Ipingescu al 
doilea episod, mizând pe cele două sensuri 
pe care acum le are cuvântul pentru el, 
spectacolul și jocul iritant cu agresorul de 
care se apără tot „ca la teatru“. Își pune 
deci masca, „mă fac că mă uit la comedii“, 
adică la spectacolul oficial, „se-ntoarce și 
bagabontul iar cu ochii la cucoane!... mă 
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uit iar la el, iar se-ntoarce-ncolo; ma-ntorc 
iar la comedii...“ Repetitia creează, pe 
lângă reflexul verbal din replica lui 
Ipingescu, „lar se uită la cucoane”, și unul 
cinetic, cu alte cuvinte personajele se 
mișcă în virtutea inertiei, ca păpușile la 
comedia de iarmaroc. Adversarii își găsesc, 
pe rând, același refugiu, comedia de pe 
scenă, devenită lume a inocentei, a „niz- 
naiului“ în limbajul lor. Pentru Zita, 
Iunionul este, din nou, spațiul ispititor al 
întâlnirii. Dezinteresului pe care-l arată, 
fără înconjur, fata de „comediile alea“ i se 
asociază și opacitatea în raport cu tot ceea 
ce nu tine de piesa personală, un egoism a 
cărui sursă este amorul tiranic: o face 
oarbă la orice spectacol în care nu e prota- 
gonist el. Nu vede, nu aude, nu simte 
decât propria comedie, pe care o crede 
însă o dramă a Bucureștilor, demnă de căr- 
tile pe care le citește. 
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Titlul comediei, O noapte furtunoasă, i se 
potrivește mai ales lui Rică Venturiano, 
cel mai încercat în faimoasa noapte, 
personaj care rostește într-un monolog; 
„O, ce noapte furtunoasă! Oribilă trage- 
die... Ce de peripetiuni.” Din punctul lui 
de vedere, comedia este o tragedie. Veta, în 
schimb, e mai lucidă, mai cu picioarele pe 
pământ, și la propriu, spre deosebire de 
Rică Venturiano care e obligat să facă 
diverse escaladări pe schele. Veta califică 
aceste ,peripetiuni” cu vorbele: „Ce 
comédie! Doamne sfinte!“ Însă, influen- 
tata probabil si ea de lecturi tip Dramele 
Parisului, ca Zita, își închipuie că „Dacă-l 
prindea Chiriac îl omora!“ Moartea din 
acest tip de foileton nu e serioasă, nici 
definitivă, e o înșelăciune de comedie. 

Efimita din ceea ce s-ar putea numi a 
doua „noapte furtunoasă“ din teatrul lui 
Caragiale îmbogățește sensurile cuvântului 
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comedie! Acesta devine pur admirativ, ca 
aplauzele. După ce Leonida își expune „cu 
tonul unei teorii sigure“ și pe baza lec- 
turilor lui științifice („câte d-astea n-am citit 
eu, n-am păr în cap“) minunata ipoteză cu 
privire la relativitatea și imperfectiunea 
simţurilor care te fac să crezi că „și nimica 
mișcă“, Efimita, public receptiv, exclamă: 
„Comedie, soro!“ Altfel spus, minune. Și 
înclinația naturală a Efimitelor e să creadă, 
cu o umbră de îndoială totuși, în minuni: 
„Așa o fi!“. Când stăpânii nu deschid ușa, 
de teama revoluţiei, Safta, slujnica, 
folosește cuvântul cu necaz și îngrijorare: 
„Dar asta comedie!“ [...] „Vai de mine! 
Nu-i bună asta! a patit boierul ceva!“ 


O scrisoare pierdută continuă aventura 
sensurilor comediei. Trahanache încearcă 
să-l convingă pe prefect că: „E comedie, 


1” 


mare comedie, Fănică!“ Prin repetiţie, 
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prin adjectiv si prin jocul de scenă („Îi face 
semn să expedieze pe Pristanda“), se 
subliniază pericolul iminent și pe caracte- 
rul confidential întâmplărilor. Dacă aceste 
fapte tin de felul în care se orientează săge- 
tile în triunghiul amoros Zoe-Trahanache- 
Tipătescu, în replica lui Brânzovenescu, în 
schimb, „Prefectul trebuie să ne dea cheia 
comediei ăștia“, termenul ascunde neliniști 
politice, mai precis electorale. De aici mai 
e un pas până la sensul în care îl va folosi 
în final Trahanache: „A! aici la noi, stima- 
bile, a fost luptă crâncenă... s-au petrecut 
comedii mari“. Explicaţia o va da tot el, în 
continuare, înlocuindu-l prin sinonimul 
„infamii“. 

O variantă a comediei-spectacol de la 
Iunion este carnavalul, una dintre distrac- 
tiile cele mai gustate la sfârșitul secolu- 
lui 19, spaţiu ce permite alt tip de echivoc 
decât cel lingvistic. În D-ale carnavalului, 
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putin înainte de lăsarea cortinei, Nae 
Girimea invită: „Aideţi să punem odată la 
cale încheierea comediei ăștia.“ Există 
aici, firește, înţelesul de „șir de încurcă- 
turi, pozne“, ca în dicționar, dar, în mod 
neașteptat, cuvântul dobândește o dimen- 
siune gravă. Este unul din rarele momente 
în care autorul vorbește publicului din 
spatele personajului, pe model shake- 
spearian, ca să-și deconspire intenţiile, „să 
punem la cale încheierea...“. Personajul 
preia puterea autorului, iar comedie 
pierde nuanţa îngăduitor-disprețuitoare, 
referindu-se la opera dramatică însăși, la 
creație. O creație mișcătoare (ca la călușei), 
în care creatorul schimbă mereu poziția 
fiecărei piese, o creaţie rotitoare, aseme- 
nea Pământului, ca în cunoscutele versuri 
eminesciene din Scrisoarea II: „Atunci lu- 


mea-n căpățână se-nvârtea ca o morișcă / 
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De simțeam, ca Galilei, că comedia se 
mișcă“. Cuvântul mai apare o dată in 
Scrisorile lui Eminescu într-un sens ase- 
mănător cu cel din D-ale carnavalului, 
adică joc înșelător de măști, dar are în 
plus, conotaţie politică: „Panglicari în ale 
țării, care joacă ca pe funii / Masti cu toate 
de renume din comedia miciunii“ (Scri- 
soarea III). Ideea de ordonare a creaţiei, 
cosmos, este singulară la Caragiale, apare 
doar o dată. De obicei cuvântul comedie se 
raportează la probleme prozaice, mărunte 
și punctează încurcătura, deci dezordinea: 
„Preaiubita mea angelă, s-a întâmplat un 
caz de o comedie mare în chestia noas- 


„ 


tră...“, îi scrie Nae, Didinei. Capacitatea 
de adaptare la mediu a lui comedie, nu 
primul și nici ultimul cuvânt proteic din 
Caragiale, e datorată omului de teatru. 


Comedie înseamnă, în lumea caragialescă: 
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amor, dar și infamie, pericol, dar și 
nostimadă, spectacol, dramă sau simplă 
ciudatenie, înseamnă politică, peripeții, 
necazuri, creație și iarăși amor. Pe scurt, 
totul e comedie, chiar tragedia. 

Tara Miticilor nu e România con- 
temporană lui Caragiale. E România din 
spectacolele contemporane lui Caragiale. 
Comedianti si public evoluează deopo- 
trivă sub ochiul de regizor al dramatur- 
gului, care învaţă rolurile și joacă alături 
de ei. E o Românie-teatru, o Românie 
grădină „lunion“ căreia domnul Caragiale 
îi e și director, și sufleor. 


5 
Ge cauta A recu’ 


in a ermania T 


Stabilirea lui Caragiale [...] la Berlin 
este un episod dintre cele mai nelămurite. 
(Șerban Cioculescu, Viaţa lui I.L. Caragiale) 


A 


n fata mutării lui Caragiale de la 
București la Berlin, de pe Dâmboviţa pe 
Spree, tocmai în inima Prusiei, te cuprinde 
o mirare analogă cu cea a lui Pampon la 
povestea „traducerii“ lui Crăcănel. Specta- 
torul Pampon n-a înțeles nimic: nici că are 
în faţa lui un om care suferă, nici că acesta 
așteaptă înţelegere și consolare, nici că, pe 
scena lui Crăcănel, fuga femeii cu un 
neamt e, vai, mult mai gravă decât cea cu 
un muscal. Ascultând istoria interlocuto- 
rului său tresare doar o dată: „Ce căuta 
neamtul în Bulgaria?“ Pampon se leagă 


de un detaliu, o ia pe un drum secundar, 
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deschide o perspectivă care pentru nefe- 
ricitul narator e deconcertantă. Culmea 
este că problema pe care și-o pune, deși 
inoportună în plan afectiv, este perfect 
indreptatita în plan logic sau doar din 
perspectiva bunului-simt. Intr-o poveste 
de amor atât de previzibilă constituie sin- 
gurul fapt cu adevărat ieșit din comun și 
între atâtea clișee (mare pasiune, neruși- 
nată trădare, inimă zdrobită) este singura 
adiere de prospețime. 

În descifrarea exilului care încheie 
viata lui Caragiale, bucăţica de istorie care 
intrigă, întrebarea cu adevărat nelămurită 
este, în fond, una de tip Pampon: Ce căuta 
Caragiale, poreclit Grecu’ (grec, arvanit, ro- 
mân patriot sau ce va fi fost), ce căuta în 
Germania, la Berlin? Cauzele plecării defini- 
tive din tara sunt partea clișeizată a poveștii 
și nu constituie nici un mister. Realistul 


Caragiale are o poveste personală roman- 
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tică: e geniul neînțeles de contemporani, 
omul de valoare căruia i se pun piedici și 
care asistă la triumful mediocrilor, al 
miseilor care „fac punte“ la izbândă. Totul 
a fost înșirat, explicat, disecat. S-ar mai 
putea adăuga că, din perspectiva hotă- 
rârii de exil, scrisul său devine un exer- 
citiu de exorcizare ratat. Cand răul n-a 
plecat de lângă tine prin scris, prin râs, 
când răul continuă să-ți facă rău, nu-ţi 
mai rămâne decât să pleci tu de lângă el. 
Caragiale e om cuminte, nu stă să-și plân- 
gă de milă. 

În schimb, ce stârnește mirarea e locul 
exilului. N-avea, aparent, nici un motiv să 
aleagă Berlinul. Călinescu (și, după el, 
alții) trece ușor peste opțiune, punând-o 
pe seama nevoii de confort, de civilizație. 
Dar orice oraș din vestul Europei îi oferea 
levantinului confort cu asupra de măsură. 
În schimb, Caragiale avea destule motive 
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să nu aleagă un oraș nordic. Cel mai frivol 
este că nu iubea clima aspră, iernile lungi, 
ploaia, zilele întunecoase. Cel mai grav este 
că nu știa limba germană și, după 52 de ani, 
era putin probabil să mai dorească s-o 
înveţe. Ştia, în schimb, perfect, franceza. 
În corespondenţa elvetianului Jeanneret, 
viitorul arhitect Le Corbusier, se află afir- 
matia că „Monsieur Caragiale [...] connait 
son Francais infiniment mieux que moi, 
c'est qui est peu dire...”. În amintirile con- 
temporanilor săi sunt episoade în care 
Grecu’ se ia la întrecere cu oricine pe 
chestiuni de ortografie franceză și câștigă 
întotdeauna. Totuși scriitorul nu alege un 
oraș francofon. De ce ? Există vreo expli- 
catie convingătoare? 


Călătoriile 
În primăvara lui 1879, Caragiale din 
satul Haimanale, în prezent gazetar bucu- 
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restean, ajunge la Viena. Are 27 de ani 
impliniti. Are o piesă de succes in urma 
lui, O noapte furtunoasă sau numărul 9, dar 
evoluţia lui literară e încă nelimpezită. 
Are un prieten care pretuieste civilizația 
occidentală: „1/13 Aprilie 1879. Dumineca 
Paștelor, acum, ora 6, scriu acestea în Viena, 
Grand Hotel, camera 221, în etajul al 2-lea, 
alături 222 cu 2 paturi; liniștit și bine, dar 
scump (amândouă 9 fl., cu Carag. 11). Ser- 
viciul 2 fl. pe zi. Am plecat din București 
Miercuri seara, ora 9, cu Clara, Livia și 
I. Caragiali, pentru care, spre a-i face o sur- 
priză, scosesem bilet și în orice caz voiam 
să-l pun în situaţia de a vedea Viena (întâia 
privire asupra civilizaţiei pentru el). [...] 
La Burgtheater Visul unei nopți de vară, 
spre cea mai mare bucurie a lui Caragiali“ 
(Titu Maiorescu, Însemnări zilnice). Așadar 
primul contact cu lumea mare e unul de 
limbă germană. Este făcut în compania 
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unei berlineze, Clara, și a unui entuziast 
cunoscător al Berlinului, Maiorescu. Prima 
piesă văzută pe o scenă străină e în limba 
germană (o versiune în altă limbă pe scena 
de la Burgtheater e putin probabilă). Desi 
nu avem, din păcate, și însemnări de jurnal 
ale lui Caragiale, este cert că întâlnirea lui 
cu germana se află sub cele mai bune auspi- 
cii și e însoţită de „cea mai mare bucurie“. 

Zece ani mai tirziu, în ianuarie 1889, 
Caragiale se căsătorește cu Alexandrina 
Burelly și-și face voiajul de nuntă în Italia. 
În același an, totuși, unul dintre pseudo- 
nimele cu care semnează este Hans (o pres- 
curtare de la Johann, Ion). Drama Năpasta, 
publicată în 1890, se joacă după câţiva ani — 
cine știe prin ce lant al slăbiciunilor — la 
Berlin! În 1891 Caragiale se gândește să se 
mute la Sibiu, oraș „germanic“, iar în anul 


următor într-un spațiu de același tip, la 
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Brasov, oras pe care il iubea mult, pentru 
cat era de civilizat. 

În februarie 1904 îi scrie, din strada 
Berzei no. 70, lui Ilie Dăianu, stimat domn 
și amic din Cluj, că stăruiește, mai mult ca 
oricând, în dorinţa de a se stabili definitiv 
în Ardeal: „Acolo m-aș afla în sfârșit ajuns 
la liman ocrotitor; acolo m-aș vindeca în 
liniște de atâtea și-atâtea ofense, mâhniri 
și amărăciuni, acolo, cu spiritul senin aș 
putea urma nedesăvârșita mea carieră lite- 
rară“. În 1904, Caragiale face un periplu, 
cu familia, în Italia, Franţa si Germania. 
Gândul plecării definitive din capitala 
României se va fi cristalizat deplin în aceas- 
tă călătorie care oferea posibilitatea com- 
paratiei. La începutul lui 1905 scriitorul se 
stabilește definitiv în capitala prusacă. 


Ioana Pârvulescu 


Berlinul junimistilor 


La data la care Caragiale se stabilește 
în Berlin, Junimea era pentru el un episod 
de tinerețe: Eminescu nu mai exista, cu 
Maiorescu se certase, chiar dacă nu defi- 
nitiv, de ceilalți junimisti nu era prea legat. 
Dar amprenta filo-germană a societății nu 
se poate să nu fi lăsat urme în imaginea lui 
asupra Europei. Maiorescu și Eminescu 
își trăiseră o parte din tinerețe la Berlin. 
Berlinul criticului este orașul ideal și de 
aceea nu scapă nici un prilej, în corespon- 
denta, să-l compare cu alte orașe (Paris, 
Heidelberg, Jena) întotdeuna în defavoa- 
rea acestora. Maiorescu este îndrăgostit la 
Berlin și îndrăgostit de Berlin. Eminescu 
dimpotrivă, în ciuda blondei Milly și din 
cauza blondei Micle, este nefericit în acest 
oraș. Dar asta nu are legătură cu orașul și 


nu lasă urme în scris. In schimb Parisul 
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eminescian e orasul pierzaniei: ,,Ai nostri 
tineri la Paris învață“, „La Paris în lupa- 


nare de cinisme si de lene”... 


Eu si ei 


Caragiale nu spune eu cu placere. Fiica 
lui își amintește că îi învăţa și pe copii să 
se ferească de prea mult eu. Și în scrierile 
lui, eu este în rând cu ceilalți Mitici, nu 
iese în fata. Dar face autorul parte și sufle- 
tește din lumea prozei lui? Criticii au dat 
toate variantele de răspuns. În cazul răs- 
punsului afirmativ, dacă eu aparţine firesc 
lumii sale, dacă o acceptă chiar fără s-o 
aprobe, dacă e „de-al lor“, opțiunea pentru 
exilul berlinez devine greu de înțeles. Ar 
semăna cu o amputare. Singurul spațiu 
comun dintre cele două lumi atât de 
diferite, cel al berăriei, patronată de Sfân- 


tul Gambrinus, ar fi o legătură insuficientă. 
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Narațiunea vieţii lui Caragiale pare sa 
ofere așadar răspunsul contrar: nenea 
Iancu din schiţe se preface (se face frate cu 
dracul...), dar el nu aparţine lumii mici pe 
care o prezintă, între eu și Mitici se des- 
chide o prăpastie. Corespondenta berlineză 
contrazice însă această ipoteză: în ea cele 
două lumi se întâlnesc, se amestecă, se 
suprapun. 

Berlinul lui Caragiale — „Marele Berlin, 
ca o nobilă și tânără inotenta mireasă din 
povești, adormită prin vraja baghetei unei 
vrăjitoare, dacă putem pentru ca să ne 
exprimăm astfel...“ — orașul ales pentru 
„declinul vieţii“, ironizat cu căldură și 
apărat cu patos în fata furiei parizianului 
Delavrancea, Berlinul e responsabil de, 
poate, cea mai deschisă parte a creaţiei 
caragialiene: romanul epistolar. Dar, ase- 
menea frumoasei inotente adormite cu 


care e comparat, Berlinul din corespondența 
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exilatului tace, nu răspunde la nici o 
întrebare. Ce caută totuși Caragiale tocmai 
în Germania? La fel ca la întrebarea lui 
Pampon, există un singur răspuns onest: 
CRACANEL (dezolat): Nu știu! 


6 


(aw & fiii 


Vorbeati ceva secret? 
(C.F.R.) 


‘i ateiu nu avea nimic din gene- 
rozitatea sufletească a tatii. Era dispretui- 
tor, amar, plin de morga si mai ales snob. 
Aceasta ne facuse pe noi, fratii mai mici, 
să-l botezăm domnul conte si să râdem de 
aerele ce și le dădea. Râdea și el, dar cu 
atâta superioritate, încât parcă tot el ieșea 
învingător“ scrie Ecaterina Logadi, fiica 
lui I.L. Caragiale. Și adaugă: „Singur el îi 
tinea piept tatii, contrazicându-l in mod 
metodic...“ Opera familiei Caragiale 
repetă viața familiei Caragiale. Lumea 
creată de tată a dat, în literatură română 


caragialescul, o formă a râsului. Lumea 


87 


Ioana Pârvulescu 


fiului a dat mateinul, care râde de râs. Între 
cele două lumi nu există pace, iar persona- 
jele lor par a nu se putea întâlni niciodată, 
ca și cum ar trăi în universuri antinomice: 
când se concretizează unul, celălalt devine 
cu neputinţă. Sunt ca ziua cu noaptea și, 
de fapt, reprezintă chiar diurnul și noctur- 
nul aceleiași lumi, în sensul cel mai bogat 
al opoziţiei. 

Caragialescul e diurn. În Țara Miticilor 
totul se întâmplă la lumina zilei, chiar în 
miezul zilei. Dintre anotimpuri, e preferat 
cel mai luminos, mai „deschis“, vara. 
Noaptea din comedii e una de spectacol și 
de carnaval, așadar una luminată vesel, 
zgomotoasă, cu spaime „degeaba“. Însă 
Miticilor le șade mai bine în lumina natu- 
rală, în căldura care dă mai mult rost halbei 
cu bere. Le șade bine vorbind, vorbind 
lejer, descusut, fără griji artistice sau logice, 
alungând umbrele cu un salut, o întrebare, 
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o replica. Apelativele lor au aer de familie: 
nene, „venerabile neică“, soro, monser, 
coane, stimabile. Mateinul e nocturn. Ca și 
cum ar fi dintr-o specie aparte, care vede 
numai noaptea, personajele lui Mateiu 
Caragiale fac, ca-n versul eminescian „din 
noapte ziuă și-al zilei ochi închid“; sau 
mai bine zis „fac din ziuă noapte și-al 
nopții ochi deschid“. Ele evită lumina 
soarelui de parcă aceasta le-ar putea topi. 
Noaptea îi atrage demonic și „e mai de 
temut ca beţia“. De la marii romantici, nu 
i s-au mai adus nopții atâtea splendide 
ofrande ca-n proza mateină: „Atât Remember, 
cât și Craii de Curtea-Veche sunt povestiri 
de noapte. Eroii lor încep să trăiască abia 
după ce se lasă umbrele serii, o viata mis- 
cată de porniri demonice. Nimeni n-a des- 
cris mai bine noaptea orașelor mari, în care, 
protejaţi de întuneric și mister, oamenii se 


trezesc la forme de existență comprimate 
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și reduse de lumina zilei. Viaţa acestor 
oameni în intervalul solar este făcută din 
tăceri grele, din așteptări înfrigurate sau 
chiar din meditații mai înalte, fără martori 
și fără urmă, la adăpostul perdelelor trase 
și al luminilor aprinse.“ Ceea ce descrie aici 
Tudor Vianu e lumea Miticilor întoarsă pe 
dos, contrazisă. 

La Caragiale-tatăl se petrec mici întâm- 
plări care uneori intrigă, dar resping, sis- 
tematic necunoscutul. ,,Vorbeati ceva 
secret?” întreabă musteriul care intră în 
berărie. „Aș!“ răspunde Ghiţă. O silabă 
care omoară taina. Amorurile „secrete“ 
sunt, în Tara Miticilor, ca în teatrul de 
marionete, știute de toată lumea: de fami- 
lie, de amici, de păpușar și de spectatorii 
îndemnați la complicitate. De aceea scri- 
soarea și biletelul de amor — suntem într-o 
lume în care telefonul nu se folosește încă, 


iar comunicarea se face prin biletele — scri- 
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soarea, spațiul privilegiat al lui „între patru 
ochi“, e în veșnică primejdie: ochiul public 
o vânează. Când există, prin excepție, un 
mare semn de întrebare — de ce s-a sinucis 
nenea Anghelache — acesta tine de absurd, 
sau de teroarea administrativă, inspectiu- 
nea, iar nu de mister. Nenea Anghelache 
n-are secrete, are spaime. Fandacsia, care 
pândește personajele lui Caragiale la fel 
ca pe autorul lor („nervii iritati”) trebuie 
să-l fi biruit pe sărmanul funcționar. 
Mateinul e însăși arta misterului. Taina e 
crez artistic și existential. Deviza „Nu tin 
să aflu nimic“ din Remember sau „Nu știu 
și nu se va afla, cred, niciodată“ din Sub 
pecetea tainei ar putea fi înscrisă pe armele 
personajelor lui Mateiu I. Caragiale, 
asemenea celei alese de autor: Cave, age, 
tace. Ceea ce ar putea fi tradus prin: Fere- 


ște-te, fă, fereaca-ti gura. 
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Doamna e, în lumea Miticilor, cochetă 
și gratioasa, dar nu strălucește prin rafina- 
ment. Pare mai degrabă un curcubeu cu 
umbreluta: „Madam Georgescu este pe 
deplin stabilită asupra toaletei sale: bluza 
vert-mousse, jupa fraise écrasée și pălăria 
asortată; umbreluta a rosie, mănușile albe 
și demibotinele de lac cu cataramă; ciora- 
pii de mătase vargati, în jurul piciorului, o 
bandă galbenă și una neagră, despărțite cu 
câte un fir stacojiu“. Are admiratori, are 
copii, are mamă, are soră, are nuri. E vivantă 
și are motive să se bucure de viata. Matei- 
nul are femei damnate, demoni de femeie 
sau nefericite angelice, monștri, „trupeșe, 
huidume și namile rupând cântarul la 
Sfântul Gheorghe“, bolnave sau vicioase, 
,geamale” (niște măști de bâlci colosale), 
baldâre, balcâze sau bărbaţi travestiti în 
femeie. Dacă există tate, sunt divine. Deco- 
rul caragialesc este unul oarecare, familiar, 
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schițat din două-trei linii, Capitala sau 
vreun oraș de provincie, un spațiu pro- 
pice să se umple de oameni, ca berăria, 
sau Moșii, sau un salon la five o'clock. 
Mateinul preferă decorurile încărcate de 
trecut, Curtea-Veche, malul Spreei, o alee 
pustie din Tiergarten, „cheiul pustiu“ și 
„casele oarbe“, contururile mâncate de 
noapte și de decrepitudine sau odăile 
închise, aristocratice, stătute, locurile de 
pierzanie în care numai câţiva aleși pot 
intra. În decorul caragialesc se decupează 
câte o firmă veselă: „La trei struguri tri- 
colori“, adică „Marele Magazin de Colo- 
niale, Delicatese, Comestibile et Colori si 
mare Depou de Vinuri et Băuturi Jndigene 
et Streine“ si se învârt (și mai ales stau) 
oameni comuni, funcționari (impiegati), 
familiști, becheri, conductori de tren (poli- 
ticosi și corecti), bugetari, gazetari, cucoa- 
ne vesele, dragute, copii obraznici, ministri, 
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proprietari („profesiune eminamente con- 
servatoare“), belferi, spiteri, catindati, 
vardisti, musterii. Cu un cuvant: lume, 
de-obicei multă, dar de același fel. În 
prozele mateine bărbaţii sunt mari solitari, 
iar când se împrietenesc, își găsesc înde- 
obște alti solitari, inși excentrici, ciudati, 
malefici. Nu se știe exact cu ce se ocupă 
sau au meserii care ating misterul, cum e 
Conu Rache, sunt vicioși: crai, betivi, car- 
tofori, criminali. Personajele lui Caragiale 
râd sau provoacă râsul, în toate formele și 
cu toate nuanțele imaginabile, cele mateine 
sunt adânc melancolice, batjocoritoare 
(singura formă de râs pe care o știu), gro- 
tești sau tragice. 


Când își face apariția pe Boulevard 
Bourdon, Bouvard, Lache al lui Flaubert, 
are pălăria „dată pe spate“, vesta „desfă- 


<M 


cută“, iar legătura de gat „în mână 


“| 
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Asuda pentru că e căldură mare. Pécu- 
chet, un Mache parizian mic de statură, 
pare cu totul înghițit de redingota lui 
cafenie și poartă pe cap nici mai mult nici 
mai putin decât un chipiu. Asezati pe 
bancă, ei își scot, unul pălăria, altul 
chipiul, și constată, plăcut surprinși, că 
avuseseră aceeași idee: își scriseseră 
numele în interior, pe panglică: unul — 
Bouvard, altul — Pécuchet. Omologii lor 
caragialesti au, la fel, ținută cam lejeră 
pentru lumea în care trăiesc si pentru 
burghezia pe care o reprezintă. Neatenti 
la detalii, patesc diverse necazuri cu acce- 
soriile: cu legătura de gât, cu buzunarele 
din care le cad scrisori, cu pălăria de pe 
cap și cu pantofii din picioare. Când 
Jupân Dumitrache vede — precum Othello 
batista — legătura de gât a lui Chiriac „pe 
pernele patului dumneaei“, numai lipsa 
unui lago și încrederea lui în Chiriac, un 
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Cassio mai norocos, fac ca noaptea fur- 
tunoasă să nu se transforme într-o „oribilă 
tragedie“. Când cetățeanul, apropitar ono- 
rabil, deși turmentat, constată că pălăria 
găsită nu i se potrivește pe cap, îi scoate 
căptușeala: înăuntru găsește o scrisoare. 
Altcineva, director de ziar și avocat, o des- 
făcuse înaintea lui și o folosise pe post de 
seif. Împrejurarea că el a pierdut apoi seiful 
cu totul, în încăierare, arată dezavantajele 
unei ținute corecte, cu pălărie, în împre- 
jurări incorecte și la oameni incorecti. 
Nimic nu definește mai bine lumea lui 
I.L. Caragiale decât întâmplarea cu ghetele 
din La Paști, deja amintită. Aici noaptea de 
sărbătoare e marcată de pantofii noi și e 
de presupus că Lache, amicul, la fel ca 
absolut toate personajele din lumea lui 
Caragiale, Miticii, poartă, la asemenea 
ocazii, pantofi noi, „ghete nouă cu bize- 
turi“, adică având câte un căpăcel de piele 
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în vârf. Tânărul Lache are și costum nou, 
cravată nouă și pălărie nouă. Un lucru de 
neconceput pentru cineva care are cultul 
tinutei și care știe că numai lucrurile 
purtate pot da sentimentul de bien étre si 
degajare, și nu bat la ochi. Faptul că Lache 
și amicul au pantofi la fel (dar și picioare la 
fel, din moment ce pot schimba câte un 
pantof) spune limpede că și stăpânii sunt 
la fel. Dacă îi doare, îi doare în același fel 
și în același timp. lar ciorapii „crem și cam 
largi, care vin de fac cute“ atât la Lache, 
cât și la amic arată lipsa de preocupări 


pentru mofturi vestimentare. 


— Si... mergeţi la Bucuresti în plimbare... 
— Nu; merg; la dandist... 
(Întârziere) 
La Mateiu Caragiale, scriitor-dandy 
care are grijă de propria ţinută, e de necon- 
ceput ca două personaje să aibă pantofi la 
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fel. La Caragiale-tatăl există un singur 
dandist, („merg la dandist...am un dinte“, 
spune cucoana din trenul accelerat, vagon 
de clasa a doua „la coada trenului“), iar el 
nu are nimic de a face cu categoria de 
dandy, după cum nici cu dentiștii nu pare 
să aibă prea multă legătură, ci, mai degra- 
bă, cu amorul. În lumea mateină nu numai 
că oameni diferiți nu se pot îmbrăca 
identic, fiind, dimpotrivă, individualizati 
maniacal, dar chiar unul și același perso- 
naj, Aubrey de Vere, lord englez și personaj 
noctambul, nu se îmbracă „de două ori la 
fel“, iar aspectul său dovedește o „migă- 
loasă găteală“. Abia cadavrul lui, ca 
maximă crimă, este găsit descult, lucrul 
care e la fel de cumplit ca arderea feţei lui 
cu apă tare, până la os, și îl anonimizează. 
Câtă diferență față de problemele și 
însemnele vestimentare ale lui Lache și 
ale amicului! Aceștia se descalta de ghete, 
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tot siliți de împrejurări, unicele impre- 
jurări cu adevărat crâncene și dureroase 
din lumea lor și din noaptea lor: „La Mitică, 
amândoi sunt forţaţi să scoata iar câte una, 
însă acum viceversa: Lache p-a din stânga 
și amicul p-a din dreapta... și cu mai multă 
precautiune decât la Gambrinus - fiecare 
ș-o tine dinainte pe masă...“ Pantofii pe 
masă — se poate imagina o ofensă mai 
mare la adresa convenientelor de la 
1900? Există un „englez“ și în schiţa lui 
I.L. Caragiale, care-i amendează și-i ridi- 
culizează pe cei doi, dovedind că dife- 
renta între mentalitatea britanică și cea 
autohtonă începe de jos, de la bază: la 
Gambrinus, berăria lui Caragiale însuși, 
când cei doi prieteni își caută pantofii 
scoși din picior, constată că „un câine engle- 
zesc [...] face sluj ținând două ghete-n 
gură“. Și aici apare un personaj misterios: 
„Un mare hohot de râs pornește dintr-un 
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colț al berăriei“. Nici o altă precizare 
asupra celui care râde și care nu poate fi 
decât stăpânul berăriei. Fraza are valoare 
de autoportret strecurat în tablou, așa 
cum pictorii se plasează în pânzele lor sub 
un chip mitologic sau istoric. Cel care 
râde e Caragiale. 


A-l raporta pe Mateiu I. Caragiale la 
Caragiale-tatăl este un loc comun al cri- 
ticii literare. Dar în familia Caragiale mai 
există un fiu care a încercat să fie scriitor, 
Luca (Luky). Cel dintâi este fiu natural, 
cel de-al doilea e legitim, cel dintâi e 
recalcitrant, singuratic, cu ambiţii tari, 
înecate în vis și fantezie, cel de-al doilea e 
deschis, prietenos, știind fără efort să se 
facă iubit. Dacă grija paternă e echitabil 
împărțită, în schimb preferința tatălui 
pentru mezinul Luky e neîndoielnică. Îl 
crede un copil deosebit (s-a născut după 
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moartea celor două fetițe) si are multă 
încredere în viitorul lui. Oricât de puţină 
distincție ar face I.L. Caragiale între cei 
doi băieți, care au parte dreaptă de spri- 
jinul lui, viata însăși îl defavorizează pe 
Mateiu. Invitat uneori să locuiască în 
noua familie a tatălui, Mateiu se simte un 
intrus și se închide și mai mult în sine. E 
simțit de ceilalți ca un trouble-féte. Fie din 
firesc mimetism, fie din moștenire gene- 
tică, amândoi fiii scriu literatură și amân- 
doi se depărtează cât mai mult în ceea ce 
scriu de „lumea lui Caragiale“. Dar numai 
unul reușește să-și impună numele în 
literatura română: tocmai cel de la care 
tatăl nu spera prea mult, tocmai cel cu 
care avea conflicte, tocmai cel mai putin 
iubit. La Luky Caragiale literatura nu e o 
preocupare vitală, ceea ce scrie pare un joc 
grațios. Versurile lui vag simboliste (publi- 
cate, în volum, postum, abia în 1972, de 
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Barbu Cioculescu) nu ajung la un timbru 
propriu, au mai degrabă acea expresivitate 
involuntară a oricăror prime încercări. 
Mai interesant este experimentul romanesc 
pe care-l face cu loan D. Gherea. În familia 
lui Gherea era sărbătoare când sosea 
Caragiale, iar Gherea-fiul lipsea de la liceu 
ca să poată sta în prejma iubitului musafir. 
Prietenia Caragiale-Gherea se preia deci 
firesc și de către generaţia următoare. 
Romanul cu doi autori se numește 
Nevinovatiile viclene și a fost publicat in 
Viața Românească în deceniul al doilea al 
secolului 20. A fost socotit roman libertin, 
acuzat chiar de pornografie, ceea ce l-a 
pus într-o situație delicată pe directorul 
revistei, Garabet Ibrăileanu. Paul Zarifopol 
este cel care apără cartea, cu argumente 
spirituale și convingătoare. Subiectul este 
o idilă între doi adolescenţi, Sanda, o fată 
de 13 ani și Radu, cu doi ani mai mare, 
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petrecută într-o vacanță de vară, într-un 
cadru natural aproape eminescian, idilă 
care nu trece de faza primelor sărutări. 
Mottourile romanului, într-adevăr, trimit 
spre zone literare mai periculoase: „Minu- 
nat lucru este nevinovăția! Din păcate 
însă, greu poate fi păstrată și ușor 
pierdută“ (Kant, Metafizica moravurilor) și 
„La dreapta crucii stă diavolul“ (Proverb 
spaniol). Ceea ce e remarcabil în roman 
sunt intersectările de planuri între trei 
vârste diferite (pe lângă fata aflată la vâr- 
sta descoperirii propriului trup mai sunt 
unchiul și mătușa, cu dramele lor, și 
copiii). Bine scris, cu un ușor aer de Ionel 
Teodoreanu avant la lettre, de un erotism 
difuz menţinut la nivelul sugestiei, roma- 
nul nu merită să fie uitat, măcar pentru 
atmosfera lui, plină cu aripi de zburător. 
După acest roman I.D. Gherea a renunţat 
la literatură (va mai scrie doar, la bătrâneţe, 
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evocări) și s-a ocupat de filozofie. Coauto- 
rul, Luky Caragiale, moare la numai 8 ani 
după tatăl său și înainte de a împlini 30 de 
ani. Poate că o viață mai lungă ar fi cris- 
talizat încercările lui artistice și ar fi justi- 
ficat speranţele tatălui. Așa, el rămâne 
pentru istoria literară doar fiul lui Ion 
Luca Caragiale și fratele lui Mateiu. 

„cu știință și dinadins prin însuși faptul 

însușirii averii, a fost virtual stabilită stingerea 

stirpei mele astfel, cum o hotărâsem dinainte eu 

însumi... (București, 10 ianuarie 1934) 

Omul pe care l-a construit cu atâta 
migală Mateiu Caragiale în viata reală 
este poate cea mai impresionantă creaţie a 
sa și cel mai de temut rival al personajelor 
sale. E prea ușor să socotești ridicolă aceas- 
tă dorință de a-ți depăși propriul destin, 
de a-l schimba până la a-l face de nere- 
cunoscut. Majoritatea scriitorilor fac asta 
numai în cărți. Mateiu Caragiale o face și 
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in viata, cu o vointa uimitoare. Cel mai 
surprinzător gest al său este acela de a se 
căsători cu Marica Sion, pe când el însuși 
avea 38 de ani, iar ea 63, numai pentru a 
lua loc, definitiv, într-un arbore genealogic 
nobiliar. O indiferență atât de totală la 
implicațiile morale ale gestului, la „gura 
lumii“, la artificialitatea și zădărnicia 
ultimă a dorinţei lui pare mai aproape de 
legile ficţiunii decât de cele ale realităţii. 
Contactele lui Mateiu Caragiale cu reali- 
tatea sunt îndeobște de o ciudată lipsă de 
„realism“. Călătoriile, în care îl atrag 
palatele, stemele, însemnele senioriale, 
aniversările de tot felul (inclusiv acelea 
ale primirii unor distincţii oficiale), obse- 
sia cifrelor și a simbolurilor creează un 
personaj bizar. Un pic îngroșat, ar putea 
intra în galeria urmuziană, ca alcătuit din 
papion, arbore genealogic, blazon și 
nevastă „bătrână și legitimă“. În același 
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timp însă se distinge din paginile jurna- 
lului său și omul viu, solitarul neînțeles, 
cu o viata de inefabil tragism. Ciudatenia 
lui, de om și de personaj literar totodată, 
nu a scăpat contemporanilor. Și aici i se 
opune tatălui, iubit și înțeles, oriunde s-ar 
fi dus. În Gândirea (martie 1938), Cezar 
Petrescu, unul dintre puținii prieteni pome- 
niti în jurnalul lui Mateiu Caragiale, 
evocă prima întâlnire cu acesta, imediat 
după război. Locul întâlnirii i se potri- 
vește: în anticamera ticsită a unei Exce- 
lente, a unui puternic al zilei. lată-l pe 
veșnicul solicitant Mateiu Caragiale: „Un 
singur și ciudat personagiu, pe scaunul 
de-alături, nu arătase nici un semn de 
impacienta. Neclintit, absent, cu bărbia scu- 
fundată într-un guler înalt, tare, demodat, 
răsfrânt la colțuri, se uita în gol, cu o 
mână sprijinită în bastonul putin depărtat 
de el, în atitudinea cunoscută și hieratică 
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a palidelor fotografii dintre anii 1900-1914 
[...]. Așezat picior peste picior, cu pălăria 
întoarsă cu gura în sus pe-un genunchiu 
și cu mănușile aruncate înlăuntru, spriji- 
nindu-și palma în bastonul înalt, vecinul 
meu părea decis să aștepte în aceeași rezig- 
nată și totuși distantă imobilitate, până ce 
vom intra toți la Ministru, până ce vom 
ieși toți de la Ministru, până ce vom pleca 
toți, până ce va pleca și Ministrul, și Şeful 
de cabinet, și portarul de-afara.” Privitorul, 
Cezar Petrescu, are impresia că omul a 
uitat unde se află și ce vrea. Îi analizează 
în continuare ţinuta, care tinde să se 
substituie omului însuși: jacheta din stofă 
scumpă, imperceptibil uzată, pantalonul 
amintind vag de culoarea oului de rata, 
cravata cu nodul lat și cu acul înfipt după 
tradiția dandysmului de pe vremea lui 


Oscar Wilde și a lui Aurelian Scholl, inelul 
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cu piatră la un deget, inel cu camee pe altă 
mână, păr cărunt pieptănat cu grijă. 

În jurnal, Mateiu Caragiale privește 
înapoi, fără iluzii, spre viata lui. Orice 
urmă de mândrie dispare, orice dorinţă se 
topește în melancolia gândului că, poate, 
s-ar fi putut și altfel, că drumul ales a fost, 
din capul locului, greșit: „Să fi fost fără 
să-mi dau seama propriul meu dușman, 
printr-un instinct de autodistrugere...?” 
(29 aprilie 1934, cu doi ani înainte de a 
muri). Aici se află și cel mai frumos 
autoportret al scriitorului: „Este pe bule- 
vardul Carol 61, colt cu strada Olari, o 
casă particulară cu un etaj și un subsol 
ridicat. Nu-mi dau seama de ce, această 
clădire care n-are nimic deosebit îmi 
plăcea atât de mult acum douăzeci de ani, 
încât îmi spuneam că dacă mi s-ar fi 
întâmplat să fac o frumoasă afacere, voi 


căuta s-o cumpăr. In serile din urmă, 
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trecand prin fata ei, mi-am amintit de asta 
si mi-am găsit mai mult decât o ase- 
mănare cu ea. Ca și mine, e demodată, un 
pic șubrezită și prost îngrijită.“ Poate că 
din cauza unor asemenea gânduri Mateiu 
Caragiale place mai ales poeților. 


Într-adevăr, lumea mateină este „cu 
metodă“ o contrazicere a lumii lui Cara- 
giale-tatăl, o lume polemică, o Tara a 
Miticilor întoarsă pe dos: simplul devine 
complicat, banalul - insolit, momentul — 
istorie, râsul — umoare neagră, evidentul — 
taină, schița — nuvelă sau roman. lar proza 
fiului dobândește solemnitati poematice, 
face ape de mătase, are catifelări volup- 
tuoase și fir de aur pe brocartul paginii. 
Vorba tatălui era numai irezistibilă come- 
die. lar simplitatea ei se atinge cu tot atâta 
greutate ca alambicările fiului. Dar se uită 
mereu un lucru: cele două lumi au același 
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model: România de pe la 1900. România 
belle époque, pe la începutul ei la Caragiale- 
tatăl, la Mateiu spre finalul ei, pe la 1910. 
Daca tara Crailor..., în ciuda realismului 
unor pagini, pare artificială, confecționată, 
culeasă picătură cu picătură din zonele 
cele mai pline de otrăvuri și nimeni nu o 
identifică nici din întâmplare cu România 
din realitate, universul caragialesc a fost 
întotdeauna socotit un fel de fotografie 
fără retuș a realității. Asupra a ce se vede 
în fotografie au existat discuţii. Unii au 
văzut acolo o lume idilică, alţii o lume 
coruptă, unii doar o lume veselă, alţii, 
dimpotrivă, una tragică. Dar nimeni nu 
s-a îndoit că e o fotografie fidelă. Or, în 
preajma lui 1900, România nu e nici foto- 
grafie mateină, dar nici caragialescă. 


7 
on viet Ul 


Gn arata, in realitate, viata in 
România anului 1901, anul Momentelor? 
Cât din ea e Tara Miticilor? Și, la urma 
urmei, cine sunt Miticii și ce se întâmplă 
cu ei? Cum arată viața pentru cel care-și 
spune eu în Momente? După 35 de ani de 
la venirea lui Carol, România ajunge o 
tara relativ stabilă. Are o reţea de căi ferate 
de peste 3 000 de kilometri și aproape de 
zece ori mai mulți kilometri de șosele 
pietruite, are miniștri buni (guvernului 
P.P. Carp îi urmează guvernul D.A. 
Sturdza) și face progrese vizibile. În 


București apar primele automobile, iar 
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civilizația câștigă teren de la o lună la alta. 
Oamenii trăiesc cu griji de tot felul, 1900 
fusese an de criză, dar au înapoia lor un 
secol al descoperirilor, iar înainte bene- 
ficiile minunilor inventate de acesta. Au, 
așadar, încă, încredere în viitor. Ritmul de 
viata e încă lent, capul încă acoperit, gule- 
rul tare și înalt, rochiile lungi, umbrela de 
soare obligatorie. Cu toate astea, gazetele 
găzduiesc îndrăzneţe „cronici femenine”, 
iar doamnele și-au câștigat o anume inde- 
pendenta. Învățământul face progrese 
notabile, mai ales datorită lui Spiru Haret, 
iar învățătorii au, din acest an, Congrese 
anuale. Se sărbătoresc 25 de ani de la 
aniversarea întemeierii de către Carol a 
Societății Geografice, iar Emil Racoviţă 
tine o conferință despre expediţia la Polul 
Sud la care a luat parte. Unele dintre cele 
mai frumoase clădiri ale Bucureștiului, 
Palatul Casei de Depuneri și Palatul Sturza 
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se inaugurează în Capitală, iar statuia lui 
Lahovary, realizată de Antonin Mercier, se 
dezvelește în piața care îi va purta nu- 
mele. În decembrie, Carol I îi scrie fratelui 
său, Fritz von Hohenzollern: „Afacerile 
merg destul de bine din fericire, finanţele 
se îmbunătățesc vizibil și Camerele spri- 
jină guvernul meu în aproape toate proble- 
mele.“ Criza din 1900 fusese depășită. 
Anul 1901, primul din noul secol, e 
important și în viata lui Caragiale. În febru- 
arie se dă, în onoarea lui, un banchet pentru 
a se sărbători 25 de ani de publicistică, 
așadar de când semna, la Ghimpele, cu pseu- 
donimele Palicar, Car. și, citit de-a-ndoa- 
selea, Rac. Take Ionescu și Delavrancea 
rostesc discursuri, printre participanți sunt 
V.A. Urechia și Constantin Mille (directo- 
rul Adeverului), iar scriitorul primește o 
pană de aur. Începând de la 1 aprilie, zi 


care omagiază „arta mințitului“, scoate 
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săptămânal, până aproape de sfârșitul 
anului, la 18 noiembrie, a doua serie din 
Moftul român și îi este, la fel ca prima dată, 
director. În primăvară deschide Berăria 
cooperativă, pe care o lichidează curând. 
Octombrie este însă lună cea mai impor- 
tantă: apar în volum Momentele. Cu un 
titlu care sugerează clipa trecătoare, este 
una dintre cărţile cele mai durabile din 
literatura română. Tot în octombrie, lângă 
Teatrul Naţional, la nr. 4 de pe strada 
Câmpineanu, Caragiale deschide berăria 
Gambrinus. Politic, se declară, după câteva 
oscilații, independent. 

La 30 noiembrie în Revista literară, ava- 
tar al Literatorului, condusă de Theodor 
M. Stoenescu (poet brăilean, a nu se con- 
funda cu Toma I. Stoenescu, de la Ghimpele), 
se publică sub semnătura lui Caion un 
articol prin care Caragiale e acuzat că a 
plagiat Năpasta după un autor ungur, 
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Kemény Istvan, tradus cu o jumătate de 
secol în urmă în română. Caion, Constan- 
tin A. Ionescu, poet simbolist, discipol al 
lui Macedonski, fusese parodiat în Moftul..., 
în mai multe rânduri. Se produce un mic 
scandal, urmat de articole prin coloanele 
gazetelor și discuții cu amicii, la Gambri- 
nus. La început de decembrie, unii dintre 
cei mai buni prieteni ai lui Caragiale, 
Vlahuţă și Coșbuc (pe care-l pretuia și ca 
poet, mai mult, poate, decât pe Eminescu) 
scot revista Semănătorul. La 10 decembrie 
Caion recidivează. De data aceasta, după 
ce se sfătuiește cu Barbu Delavrancea, 
Caragiale îl dă pe acuzator în judecată. 
Scrisoarea către Delavrancea îl arată pe 
autor iritat, dar păstrându-și încă un strop 
de umor: 

Dragă Barbule, 

Rogu-te să treci pe la mine în astă-seară, 
pentru a-ți arăta petiția ce vreau s-o prezint 
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d-lui președinte al Curţii cu juri împotriva lui 
Th. Stoenescu și acelui blestemat de Caion 
care crede că prin inventiuni și îndrăzneli de 
limbaj poți distruge o muncă cinstită și nepă- 
tată. Nu știu dacă ai citit al doilea articol, care 
este de o îndrăzneală fără pereche în publicis- 
tica românească. 

Dar să vedem ce vor face când vor trebui să 
răspundă de faptele lor. 

Mă stăpânesc, însă nu mai merge, e prea- 
prea, ca să nu zic foarte-foarte, așa cum trebuie 
să fie cu acești neciopliti scribuleti. 

Cu dragoste de frate, Iancu. 


(Scrisoarea e reprodusă din Procesul Caragiale- 
Caion, București, Editura Muzeul Literaturii 
Române, 1998). 


Este aceasta Tara Miticilor? Greu de 
spus: pare mai bună și pe-alocuri mai rea 
decât cea din Momente. Pare mai serioasă 


și mai activă. E și mai greu de spus cine e 
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Mitică pentru că Mitică e oricine și e 
nimeni, ca fiecare personaj literar. Însă 
după 1901 pare a fi pe cale de dispariţie: 
adică evoluează odată cu lumea lui sau 
poate Caragiale nu mai are ochi și urechi 
pentru așa ceva. Când va mai scrie, scriito- 
rul va schimba registrul, trecând la unul 
mai grav sau, dacă nu, mai elaborat. După 
mutarea la Berlin, Mitică dispare cu totul: 
Miticii berlinezi nu-l inspiră, pentru că nu 
le poate înţelege limba. Ce se va fi ales de 
Matheescu, de la „Coloniale & delicatese“, 
cel care i-a inspirat lui Caragiale câteva 
din trăsăturile personajului generic? Nu e 
greu de presupus: după toate probabili- 
tatile, afacerile i-au mers foarte bine. Odată 
cu dezvoltarea Sinaiei între războaie, își 
va fi extins afacerea și o va fi lăsat moște- 
nire copiilor, care, la rândul lor, au dezvol- 
tat-o. După 1947 aceștia au făcut, desigur, 
închisoare, iar copiii lor au pierdut tot. 
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Azi, dacă mai trăiesc, încearcă să-și recu- 
pereze averea, localul miticului magazin 


de coloniale Matheescu. 


În biblioteca mea volumul care arată 
cel mai rău, facut ferfenita, este I.L. Cara- 
giale, Momente, Schițe, Notite critice, Bucu- 
rești, Minerva, 1983, ediţia lui Al. Rossetti, 
Șerban Cioculescu și Liviu Călin. L-am 
scos de atâtea ori din raft, am căutat de 
atâtea ori în el, am pus atâtea semne și am 
făcut atâtea sublinieri, l-am purtat de 
atâtea ori cu mine, încât coperta e deta- 
șabilă, iar paginile zboară și nu se mai 
așază bine înapoi. Nu-l pot înlocui, pentru 
că numai pe acest exemplar sunt însemnă- 
rile de care am nevoie. lar a-l da la legat ar 
fi nepractic: acum mă duc la curs la 
facultate cu câte un mic „fascicul“ sau 
chiar cu o singură filă din cele 512. Într-un 
fel, imaginea aceasta ruptă în bucățele a 
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lui Caragiale e emblematica pentru recep- 
tarea lui. 

Sunt multi oameni care jură pe Caragiale 
ca pe Biblie, adică îl socotesc un argument 
de autoritate absolut. Părerea lui e luată 
ca reper în judecarea omenirii, a omului în 
variantă românească în orice caz. Uneori 
fac și eu parte dintre aceștia și tocmai de 
aceea, alteori, încerc să mă detașez de 
model și să-l redescopăr, din portretul 
primit de-a gata, pe dificilul, pe complexul, 
pe nu întotdeauna dreptul Caragiale. Pe 
Caragiale creatorul de ficțiuni sau de 
alegorii. 

Avem pentru Caragiale, ca pentru toți 
clasicii, de altfel, un frumos portret-robot 
la purtător. Nimic nu se mai poate schimba 
aici. În primul rând, omul, „nenea Iancu“: 
ins între două vârste, apropiat, un fel de 
rudă simpatică a tuturor, inocent, „băiat 


bun“, la urma urmei un Mitică, ceva mai 
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deștept si mai scriitor. Iubitor de vorbe si 
de prieteni. Plin ochi de umor. În al doilea 
rând viata, evenimentele biografice soco- 
tite reprezentative, extrase cu grijă din 
biografia lui: prieten cu Eminescu, autor 
dramatic neînțeles de contemporani, 
junimist, ins a cărui valoare n-a fost recu- 
noscută (refuzat la Premiile Academiei), 
hărțuit cu procese, astfel încât, până la 
urmă, a fost nevoit să se exileze la Berlin. 
În al treilea rând, spiritul caragialian în 
acord cu opera lui: ochi critic, ureche cu 
pâlnie, luciditate (a cunoscut ca nimeni 
altul defectele noastre). Iubitor de ţărani, 
vezi insomnia din timpul răscoalei din 
1907, plus nuvela cu pricina. Si tată al lui 
Mateiu Caragiale, căruia-i arăta creștetul 
turtit, amintindu-i că strămoșii lor purtau 
tava cu plăcinte pe cap, adică un ins cu 
picioarele pe pământ, fără fumuri de 


aristocrație. In esență rămân deci, in 
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fotografie, cumsecădenia, umorul, firea 
prietenoasă și spiritul critic. Cam puţin, 
totuși, pentru cel care știa să vadă atât de 
multe la contemporanii lui. 

Nenumiéarati critici sau iubitori de 
Caragiale, de la Șerban Cioculescu la 
Alexandru George, de la Florin Manolescu 
la Mircea Iorgulescu, de la Ștefan Cazimir 
la Alexandru Paleologu și Gabriel Dimi- 
sianu sau de la Liviu Papadima și Dan C. 
Mihăilescu la, cel mai recent, Andrei Pleșu 
au încercat să dea, prin relectură și regân- 
dire, o versiune mai vie și mai actuală a 
clasicului. Fiecare ne-a dat alt Caragiale și 
a văzut altceva în lumea lui. Totuși, ca 
întotdeauna, locul comun triumfă în marele 
public, iar demonstraţia o fac chiar oame- 
nii din scrierile lui Caragiale. 

Cum arată Caragiale, contemporanul 
nostru? De fapt, întrebarea ar trebui să fie 
alta. Cum de reușește el să fie, în orice 
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epocă din istorie, contemporanul nostru, 
in belle époque și în epoca totalitară, și chiar 
azi? Cu o excepţie — si aici e paradoxul 
omului și al operei lui Caragiale: a fost cel 
mai putin contemporan cu oamenii seco- 
lului 19, mai precis cu spiritul secolului la 
jumătatea căruia se născuse. Împușca 
francul, era schimbător în politică, era un 
egoist genuin într-o lume mai degrabă 
altruistă, profund cinic într-o lume de 
entuziaști. Prietenul Eminescu îl numește 
„Satyr scârbos“, Maiorescu îl socotește de 
caracter indoielnic — enormă acuză în 
vremea în care marile caractere, oamenii 
dintr-o bucată sunt mai frecvenți ca 
niciodată apoi. E numit în corespondența 
unora dintre cei mai importanți junimiști 
„canalie“, într-un secol în care nu există 
cuvânt mai încărcat de dispreţ. Își acuză 
destul de rapid foștii prieteni junimisti 
care-l apăraseră la greu (Gaște și gâște 
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literare), intr-un veac al solidaritatii si al 
recunostintei pana la moarte. 

Rasul din scrierile lui Caragiale sea- 
mana a bătaie de joc, e „al dracului“, 
distrugător și, mai ales, pentru oamenii de 
secol 19, profund jignitor. Mult mai 
jignitor decât satira eminesciană, de pildă. 
De ce? În versurile prin care Eminescu își 
judecă fără milă contemporanii există 
întotdeauna și o antiteză, un model con- 
structiv, un ideal. Asta contemporanii lui 
Eminescu, educați întru bine, puteau 
înţelege. La Caragiale idealul lipsește, toți 
sunt o apă și-un pământ, toți din același 
aluat. Imaginea e nouă, neobișnuită în 
epocă și nedreaptă. Eminescu suferă, 
când își vede contemporanii corupți, e 
dezamăgit, se abstrage din lume, se pune 
pe sine în alt cerc. Caragiale, dimpotrivă, 
se adaptează, acceptă. Se plasează, aparent, 


în același „cerc strâmt“ cu contemporanii 
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săi, plini, pentru el, de defecte, într-o lume 
plină, și ea, de defecte. Se face personaj 
între personajele lui. De aceea nu e de 
mirare că exista între autorul Caragiale 
și cititorii contemporani cu el un imens 
malentendu. Astăzi, când apele critice s-au 
lipezit, când secolul 19 cu idealurile lui e 
atât de departe, îi judecăm aspru pe cei 
care nu l-au înţeles și nu l-au premiat pe 
Caragiale. De fapt, uimitor este altceva: că 
au existat oameni, ca Maiorescu și cei 
din jurul lui, care i-au înțeles bine opera 
și i-au judecat-o drept, elogios, încă de la 
apariţie, într-o lume în care accesul la ea 
era atât de dificil. Că au existat oameni 
pentru care conta într-adevăr numai opera. 

Un lucru straniu și inexplicabil se 
întâmplă spre sfârșitul vieții lui Caragiale. 
Într-o lume senină și mult mai stabilă decât 
cea în care crescuse, iar în ochii Europei 


„cel mai solid element de civilizaţie între 
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statele balcanice, iubitor de pace si buna 
înțelegere“, Caragiale se exilează. Si nu 
din motive istorice, nu obligat de impre- 
jurări, ca generația pașoptistă, care-l prece- 
dase sau ca exilatii din preajma lui 1947, 
care-l vor urma. Este un caz rar, scriitorul 
se exilează din proprie voință si nu dă 
prea multe explicaţii: „M-am exilat și atâta 
tot. Aerul aici îmi priește, sunt mulțumit 
cu ai mei și nu am ce căuta acolo, unde 
lingușirea și hotia sunt virtuţi, iar munca 
și talentul vitii demne de compătimit“ 
(apud I.L. Caragiale, Despre lume, artă și nea- 
mul românesc, ediţie de Dan C. Mihăilescu, 
Humanitas, București, 1994). 

De fapt, la 1905 Caragiale fuge, se exi- 
lează nu atât din lumea românească a 
momentului, cât din lumea românească a 
Momentelor. Trăia în Tara Miticilor, alături 
de ei. Trăia într-o lume ca o gazetă. Ştia 
toate variantele lumei de comedie. N-a 
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ezitat prea mult să le părăsească. Dove- 
dind, oricum, că, asemenea lui Eminescu, 
nu acceptă „cercul strâmt“ al defectelor 
contemporanilor săi și simte nevoia să 
pună o distanţă între el și ei. Anul 1907 
pare să-i confirme opțiunea, iar agitația 
lui din noaptea cu pricina se explică și în 
acest fel: Caragiale avea nevoie de un 
eveniment istoric care să pună în cauză 
lumea din care plecase, ca să n-o regrete. 
Dar este și clipa când exilul îi e insu- 
portabil: fusese un om bine informat, ca 
orice gazetar, iar acum știrile îi sosesc cu 
câteva zile întârziere. 

Ulterior universul scrierilor lui Cara- 
giale și-a arătat nenumărate valenţe, s-a 
actualizat mereu altfel, în funcție de epoca 
istorică prin care a trecut România. Poate 
că una dintre atracțiile Ţării Miticilor e 
impersonalitatea ei de oglindă. Cum te 
apropii de ea, se insufleteste și te arată pe 
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tine. Toti suntem acolo. De aceea fiecare 
vede altceva in ea. 

Acest fond latent, gata să iasă la 
suprafață și să se coloreze mereu altfel, in 
funcţie de context, este unul dintre 
secretele capodoperei. Nu există un sin- 
gur Caragiale și poate de aici provine 
dificultatea de a-i găsi cheia, o cheie care 
să descuie toate drumurile de acces ale 
scrierilor lui și să lege opera cu omul. 
Caragiale a îmbătrânit frumos. Omul a 
îmbătrânit frumos și opera lui a îmbătrâ- 
nit frumos. Adică a dobândit, cu timpul, 
numai calități, pierzându-și, tot cu timpul, 
defectele inițiale. Această dublă perfor- 
manta e, poate, unică în istoria literaturii 


noastre. 


Poate că dacă aș fi obligată să aleg 
fragmentul care-mi place cel mai mult din 
tot ce a scris Caragiale, fragmentul pe 
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care-l socotesc cheia lui umană și, mai 
ales, literară, acesta ar fi cel despre pira- 
midă. Este textul care leagă la loc, într-o 
bucată, bucăţelele de Caragiale. Prefer să-l 
povestesc din amintire, nu să-l reproduc 
cu ghilimele, pentru că orice cheie trebuie 
manevrată cu propriile forte. Întrebarea 
de la care pornește Caragiale în pasajul 
meu favorit este: ce diferenţă se poate face 
între o piramidă și o musculita, o efeme- 
ridă aflată lângă ea, o făptură care abia 
s-a născut și trebuie să dispară. Mărimea? 
Nu, îi spune Caragiale interlocutorului, 
deși musculita e cât un fir de nisip de la 
baza piramidei. Atunci durata, consistenţa? 
continuă el dialogul imaginar. Desigur, 
piramida rezistă timp de milenii, iar 
musculita abia dacă prinde un apus de 
soare. Piramida e din piatră, iar musculita 
e din ce-o fi. Totuși nici acesta nu e răs- 
punsul corect. lar în impasul în care 
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trebuie că se află interlocutorul in acest 
moment, cade răspunsul triumfător al 
scriitorului: diferenţa este viața. Oricât de 
nevolnică si de măruntă și de putin 
vizibilă ar fi, musculita, spre deosebire de 
piramidă, trăiește. În piramida pe care o 
reprezintă opera lui Caragiale, viata este 
valoarea cea mai prețioasă. 


Ve ce Caragiale? 


unt aproape zece ani de cand am 
citit, cu mare interes, ancheta din anii ’30 
în care scriitorii mari și mici ai epocii răs- 
pundeau la întrebarea De ce scrieți? În mod 
ciudat, până atunci nu-mi pusesem între- 
barea. Într-adevăr, de ce scriu? Am trecut 
prin toate răspunsurile date de scriitorii 
interbelici, am pus întrebarea și scriito- 
rilor de azi, dar nici o soluţie nu m-a mul- 
tumit pe deplin. Din toate se putea lua 
câte ceva, dar revelația așteptată, răspun- 
sul cu care să simt că mă identific sau care 
să-mi deschidă ochii nu a fost dat. ÎI caut 


în continuare, deși nu mai sper că poate fi 
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găsit. Scrisul e, nu mă îndoiesc, un mira- 
col, la fel ca viaţa, și nu-mi pot închipui 
cum ar arăta o lume în care el nu ar exista. 
Rational, admit că lumea putea evolua si 
fără scris așa cum admit că există și pla- 
nete fără viata. Dar singura lume pe care 
o cunosc este aceasta, cu viaţă și scris. Cu 
viata reală și cu ficțiuni. La fel de greu de 
înțeles. 

Bănuiesc însă că oricărui om de condei 
i-ar fi mai ușor să spună de ce a scris una 
sau alta din cărțile sale. Aici lucrurile sunt 
limpezi, iar motivele de adâncime, precum 
și acel primum movens care urnește cartea 
pot fi prinse în cuvinte cu relativă pre- 
cizie. Am scris un volum de poezii pentru 
că eram îndrăgostită și nu găseam alt mod 
de a-mi trăi dragostea. Am scris cartea de- 
spre Bucureștiul interbelic, pe când tema 
nu era defel la modă, pentru că am citit o 
revistă România literară din anii '30. De aici 
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a plecat totul. Apoi, scotocind prin reviste 
interbelice am găsit o lume nouă, uimitoare 
și pe care am simțit nevoia s-o scot din 
teaca ei temporală și s-o „vizitez“. Cartea 
despre secolul 19 am scris-o pentru că spre 
ea m-au trimis toate datele interbelicului 
așa cum orice apă de șes te trimite la mun- 
tele din care izvorăște. Și pentru că, la fel ca 
în cazul interbelicului, eram aproape bolnavă 
de dorinţa de a călători în timp și extrem 
de curioasă să înţeleg cum trăiau oamenii 
de atunci, dornică să particip la viata lor 


ca și cum mi-ar fi fost contemporani. 


Uneori cărțile se cheamă una pe alta si 
sunt sigură că n-aș fi putut scrie În Tara 
Miticilor dacă înaintea ei n-aş fi cercetat 
secolul 19 și nu i-aș fi dedicat o carte. Scri- 
sesem mai multe articole despre Caragiale, 
pornind de la textele lui. Toate erau, cumva, 


neterminate și aveau nevoie de un rost. 


137 


Ioana Pârvulescu 


Dacă nu l-aș fi găsit, nu m-aș fi întors 
niciodată la ele și nu le-aș fi retopit într-o 
carte. lar rostul l-am descoperit aproape 
fără să vreau. Încă din clasa a X-a, la o teză 
de română, am folosit sintagma „lumea lui 
Caragiale“, care îmi era familiară dintot- 
deauna și îmi părea limpede. O foloseam 
cu multă nonsalanta, așa cum era folosită 
și în textele critice pe care le-am citit mai 
târziu. Expresia „lumea lui Caragiale“ făcea 
parte din vocabularul de bază al limbii 
române și nu cerea precizări, ci, eventual, 
amplificări descriptive. 

Or, după ce am citit imensul material 
despre secolul 19, în care intrau și zia- 
rele, dar și scrisorile, și jurnalele intime 
(ale criticilor, ale regilor, ale tipografilor 
sau ale fetelor de pension), dar și litera- 
tura, și datele statistice, dar am studiat și 
tablourile sau, mai târziu, fotografiile, și isto- 
ria, dar și anecdotele, anuarele și dările de 
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seamă, sintagma „lumea lui Caragiale“ nu 
mi-a mai fost limpede, ca la început. Tre- 
ceam printr-o experienţă pe care o face orice 
om care învaţă sau orice student la un exa- 
men: la început totul pare relativ ușor, apoi, 
pe măsură ce adâncești tema, totul devine 
complicat, iar ceea ce știai își arată numai 
slăbiciunile. Este ca și cum învățatul, care 
schimbă perspectiva, te-ar încurca, în loc 
să te descurce. Și abia la urmă de tot, dacă 
ajungi să faci pasul final, poţi spune că 
înţelegi și poţi reveni la simplitatea de la 
început, dar de pe alt palier. 
Gândindu-mă la Caragiale, la om și la 
cărțile lui, am devenit conștientă de două 
ciudatenii. Prima era că nu recunosteam 
acum „lumea lui Caragiale“ decât în câte 
o frază dintr-o gazetă prost scrisă sau în 
câte o piesă de teatru de secol 19. A doua 
problemă tinea chiar de formulare: exista 
un profund echivoc al expresiei „lumea 
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lui Caragiale“. Era folosită când cu tri- 
mitere la lumea reală, la cea contemporană 
lui Caragiale, când cu trimitere la lumea 
literară, la cea creată de Caragiale în schi- 
tele și comediile lui. Cum era posibil acest 
lucru și de ce nu se preciza despre care 
dintre lumi e vorba? Răspunsul mi-a fost 
limpede: deoarece pentru noi toți, care 
foloseam această formulă, cele două lumi 
erau identice. Părea de la sine înţeles că 
I.L. Caragiale a făcut, în opera lui, un fel de 
filmare (imagine și sonor) documentar-auten- 
tică a lumii contemporane lui. Imediat au 
apărut și urmările acestei ambiguitati: cei 
care cunoscuseră mai direct lumea reală 
contemporană lui Caragiale (în 1931, 
Ralea, care o știa din povestirile părinți- 
lor) o socoteau și pe cea citită (reprezen- 
tată pe scenă) frumoasă și veselă. Cei care 
o deslușeau în plină experienţă totalitară 
culegeau din ea un rău care lua proporții 
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uriașe (in 1989, Mircea Iorgulescu, al cărui 
splendid eseu l-am citit in limbaj esopic, 
aproape ca pe o parabolă despre lumea 
comunistă). În fine, un caz de altă factură, 
foarte grav ca urmări, al comuniștilor înșiși, 
care au acreditat două clișee: pe de o parte 
că „lumea lui Caragiale“ este strict „bur- 
ghezo-moșierimea“ contemporană lui și, 
pe de altă parte, că aceasta este rea, coruptă, 
agramată și comică dincolo de închipuire. 
Până la urmă, orice om de azi trecut prin 
școală a rămas cu această impresie: lumea 
din schiţe și comedii este lumea României 
din vremea lui Caragiale, iar românii au 
fost întotdeauna și sunt și azi niște inși 
care intră de minune în tiparul Mitică. Nici 
măcar ideea de „o parte“ nu mai func- 
tioneaza în judecarea acestei lumi, nici 
măcar nu se mai pune problema pro- 
portiei sau a dominantei. Unuia dintre cei 


mai importanți scriitori români i se 
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refuză, fără conștiința nedreptatii făcute, 
prima condiţie a scriitorului: ideea că a 
transfigurat, că a creat o lume proprie. 


Când mi-am intitulat cartea În Tara Miti- 
cilor am dorit să subliniez ideea de tara 
fictivă: un spaţiu asemenea Ţării Piticilor 
în care nimerește Gulliver. Și în cazul lui 
Swift e vorba de o trimitere la Anglia con- 
temporană lui, dar nimeni n-ar lua-o ad 
litteram, nu și-ar închipui că toate ciudă- 
teniile întâmplate acolo sau în celelalte 
fantastice ținuturi în care ajunge Gulliver 
sunt exact cele din realitate. Și nici că engle- 
zul începutului de secol 18 are dimen- 
siunile unui pitic și poate fi ridicat în palmă 
de un om normal. Or, la Caragiale chiar 
asta se crede: că românul de sfârșit de 
secol 19 are dimensiuni de Mitică. Deși la 
școală se vorbește de satirizare, se pune în 


paranteză ce înseamnă satira: să iei un 
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strop de ici, unul de colo, si sa le pui la un 
loc, îngroșând, adunând, deformând cât 
poţi. Caragiale — își amintesc cei care l-au 
cunoscut — scria greu. Îi trebuia o noapte 
întreagă pentru câte o pagină. Dacă mate- 
rialul ar fi fost de-a gata în realitate, lucru- 
rile ar fi mers, cu siguranță, mult mai 
ușor. Îmi e clar un lucru. Dacă voiajul în 
timp ar fi posibil, nici chiar la berăriile lui 
Caragiale n-ar fi fost simplu să vezi 
„lumea lui Caragiale“. Aici veneau și scri- 
itori, și Hașdeu, și Vlahuţă, și Coșbuc, și 
Delavrancea, și actori, iar componenţa 
„mușteriilor“ era destul de variată. „Lumea 
lui Caragiale“ este o creaţie literară ca 
oricare altă ficțiune. Dar forța ei artistică e 
atât de mare, scriitorul atât de convingă- 
tor, încât literatura lui Caragiale a înlocuit, 
încetul cu încetul, în ochii noștri, realita- 


tea din epoca lui Caragiale. 
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Înseamnă asta că Mitică n-a existat? 
Exista, desigur, răspândit în nenumărați 
oameni din jur, exista în cantități abia sesi- 
zabile în impiegatul corect îmbrăcat, bine 
educat și educat întru bine, care nu era 
neapărat un caracter sau un ins ieșit din 
comun, care avea defecte și momente de 
ridicol. Dar Mitică nu era comic, sau nu 
mai mult decât oricare dintre noi, sau nu 
oricând. Mitică e inspirat din realitate la 
fel ca orice personaj literar. Caragiale a adu- 
nat cu pipeta toate componentele ridico- 
lului (din ziare, din Parlament, din școală, 
de pe stradă) și le-a amestecat într-un sin- 
gur parfum, de esenţă tare. De ce ni se 
pare că îl zărim și azi pe Mitică? Pentru că 
fiecare componentă a lui a fost făcută vizi- 
bilă de Caragiale, pe principiul caricaturii. 
Ajunge să zărim partea că, prin reflex con- 
ditionat literar, avem impresia că vedem 


întregul. 
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Daca ne-am intoarce azi in timp, la 
momentul Momentelor am fi foarte uimiti. 
Abia dupa ce am vedea realitatea ne-am 
da seama de fictiune. Am descoperi, in alt 
sens decât azi, că I.L. Caragiale a fost un 
mare scriitor, așadar că a filtrat îndelung 
apele realității până să ajungă de la Româ- 
nia la Tara Miticilor. Acesta este motivul 
pentru care am scris cartea dedicată lui si 
lor. Pentru a apăra creaţia de o confuzie cu 
realitatea care-l diminuează pe Caragiale 
și, de ce nu, pentru a apăra realitatea de 


confuzii. 


Y upr ins 
P 


1. În Țara Miticilor n rata a aaa 5 
2. Lumea moft as sai ei ca arat arata a a 23 
3. Lumea ca o gazetă sosea ace arama 45 
4. Lumea comedie ............... 57 


5. Ce caută Grecu’ în Germania? ... 71 
6. Tatăl Ar fil e acea decd ratată adinda 85 
7: Pretül Vietii ae re bad a tente teacă pala 111 


De ce Caragiale? i, ce iese setea atatea 133 


